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„\Vszakze tez. {^dy byli w ziemi nie- 
przyjacielskiej . nie do koncani ich od- 
rzucih anini ich tak wzgardzil zeby wy- 
niszczeni b^’Ii i zebych zrzucil przy- 
mierze iiioje z iiirai. Jam bowiem jest 
Pan B«'ig ich.“ 

III Mojzeszowe. 

Leviticus roz. XWI 44. 

Po Avszystkich swiata gosciricach pclno dzis 
btfikajiicych sit; \vt;di'o\vcu\\... idq, lecq, sitieszii, pQ- 
dzq, a tak im pilno pi> za si)b;i zostawic kqtok ro- 
dziiiny, troskt; dnmowip wsjaimnii'iiia zycia i groby 
jeszczf' nit“[)(ir(isie ziideniii; tak im jtiliio nie tvi- 
dziet- ttvarzy swuich, a pi-zygltidac sit; ubcym; tak 
im pntrzcba titonqc \v tiumach nioznanych, ginqc 
tve wrzawie bezimiemiej cizby — jakby sit; siebie 
wstydzili, jakby o snbie samych zapnmniec chcieli. 

Hawniej, dom, strzecht; iikochanii, uptiszczano 
ze Izami, z nicptiktijem; dzis j;i rzucamy z rado.sciq. 
Znikio t)tve cichc, sptikojne. szczesliwe zycie rc- 
dzinne state sit; tvyjqtktitvem zjawiskiem, prawie 
smieszni)sci<t, zakttpaiiiem... tvszyscy uciekamy od 
ciszy, aby halasem zagttiszyc tvewtiQti'zny bdl, znu- 
zenie, nicpokuje i tf;sknicc. 

I bye nie moze inaezej: cata spolecznosc cierpi, 
rziica sit;, miitta: jest tn chttila niepitkoju, poprze- 
dzaj^ca smicrc, a raezej nnw^ zycia formt;. 

Ale posrdd ttumii wtgnancdw z dnbrej woli— 
iluz wygnanych z musii! wlnkticych sit;, choc ich 
tt;sknica ciqgnie nazad. do zamknit;tegi), opustosza- 
legti, tub tv gruzach It'ztieegn domu, do rozwalonej 
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przcsztosci. Ti. znrkani. szukajfi naproziio kqta, 
przytulku, r^ki j)rz.yjaznfj, AVcjrzcnia braterskiep’o, 
slowa bi-atiiieK"... wszyscy i wszvbtko ich od 
odpycha. 

Ida tych, CO bippnf| z usmiechcm. drzwi kaMc 
stojij onvorem, ])okl(in unizoay. sluzebny. czcka ich 
w progii... 

Od jiierwszych (Khvracaj.'j si(j dtonie i twarze, 
sM'iat ich l^ka: wydzicdziczeiii, wygnahcy, bez- 
ojczyzniacy, rzcktbys, zo dotkni(;cie ich parzy, ze 
oddcch zaiaza; [aistkc; siojq dokohi - ludzie sii; roz- 
st(;[niji\, bo ohawia sii; kazdy, aby mu ten bicdak 
odarty i nagi, potrzoliujiicy wsz\stkiego, nie wydy- 
chat jego jxiw ietrza. nie zjadt jcgo chleha. nie \vy- 
dart zai’obku. 

I gnaj,-! ich nizg-.-j pogardy. szydersUva, dalej 
a dalej... w stepy i pu.stynie... 

Oddawna .swiat takicgo niei)okoju i zam^tu nie 
dobwiadczak narody podobne s;\ do porozhijanych 
mrowisk, z ktorych tysiqce drohnych istotek rozla- 
tujq si(; pj-zcrazone. Tesknota. chciwosc. nieokre- 
slone zqdze, nicnasycona ciekawosc, pragnienie nauki. 
gldd grosza, znudzcnie sobq, rozpQdzajq na wsze 
Htrony. 

Zyhka zai>eAvne na tern ostatecznie ludzkosc, 
ale tymczasem jedno^tki, zamiast zblizac sit; do sie- 
bie, zyc sie z sobj^ odiiczaJn: pykajq w(;zty, co ich 
gromadkami trzynialy ])owifizanych, nawykajii wszys- 
cy uwazac sh; za gosci jednodiiiowych. zastygajit 
sei'ca, oboj^tniejq stosunki. kodi'dz zycia, i tak juz 
krotkip Jeszcze sobie tq wkiczi;gti skracamy. 
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Niema nic dziw'iicgo, zc w takim stanie diicha— 
na glfjwnych gosciiicach Eiirniiy, trafiajii sit; nioraz 
najdziwniejsze, najniespodziewafiszc spt'tkania. 'lam, 
gdzie tlumy przcplywajsi bez iistanku, fala przyno- 
sic musi cz^sto rozbitkuw z rdziiych swiata kran- 
ctAV, skonipy z gt(;biii wyrziicdni! biirzq, zlomy kn- 
rak'iw i strupieszate pulipy. i dyszqce rybki. i zie- 
loiie alg gat^zie. 


Jednego skwarnego popoludnia poczynajticej 
si^ jesieni 1S60 rokii, najslawniejsze. a racztj je- 
dyne: Albergo e trattoria della Orotta w Sestri Ponenie 
pod Genufi, na drudze \viodi\cej do Savoiiy,- oberza, 
utrzymyAvana przez szanownego Gaetano Firp<>, ktd- 
ry jest zarazem restauratorem klubu jtrzy Teatro 
Carlo Felice w Genui, napelnila sit; liczbfi gosci, 
\v dni powszednie nadzwyczajnq. 

W niedziel^ nie byloby to wcale dziwnem, bo 
nadwczas Trattoria della Grotta rachuje na zwy- 
klych stvych gosci genueiiskich, ale we czwartek 
niespodzianka ta, wcale mila, rozjasnila rumiane 
i opalone lica gospodarza. 

Sestri Ponente lezy pod Genuq, o niespelna 
gndzink^ drogi nad saniem morzem (in vicinanza del 
mare, opiewajq prospekta pana Firpo), na slawnym 
goscincu, wittdqcym do Savony i Nizzy, w dosyc 
\vdzit;cznem polozeniu. Genova la Superba, ktdrej 
na niczem nie zbywa, nawet na zielonych drze- 
wkach wsrdd pi-zepysznych jej murow, nie ma tylko 
jednej rzeczy... Oblanej morzem, braknie jej nior- 
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skich kfjpieli. Port ma doskonaty, ale to, co tu kf^- 
pielami zowifi, szkaradiie. Kto si^ dice kooiocznie 
wykiipac \v morzii, najmuje tddk^, wyjezdza iiieco 
z brudfiw portowych; tam przywiqziijq mu szuur 
do i)asa, z iddki spiiszczajii wschodki i biedak, sie- 
dzqc iia sliskich ich stopniach, miisi sifj w wodzie 
pluskac ostroznie, ale z tq pociechq weiviiQtrznq, 
ze jezliby si^ wschodki lub nooi oblizndj’, poczci- 
wy przewoznik, jak rybkQ w^dkq, za szuurby go 
z gtduny wydqgnqk Jezli sii; ten sposdb nie pn- 
doba, mozna si^ jeszcze kqpac w brudnej wodzie 
portu, siedzqc na sliskich skatach, lub naostatek 
w marmurowej wannie na Piazze Sai-zana. 

^^'i^;c tez cl, CO do drogiego, modnego Livorno, 
lub do j)rzeslicznej Spezyi pojechac nie mogq, ivy- 
ruKzajq do ubogiegn Sestri, albo innej malej jakiej 
miescini ])od Genuq i tam biorq kqpiele, na mniej 
M i(;cej kamieiiistem vvybrzezu. Rozumie si§, ze bo- 
gatsi. ktdrym rdvvnie chodzi o wygodtj, jak o to- 
w'arzystwo i o slawti miejsca, przez nidi zaszczy- 
conego pobytem, szukajq sobie innjcli, wyniyslniej- 
szydi kqpieli, przyjazniejszego piasku i arystokra- 
tyczniejszej fali. Sestri sluzy oszcz^dnyni, cichyni. 
ktdrzy wif^cej morza niz ludzi potrzebujq, wiijceJ 
spokoju i rozrywki. 

Oprdcz tego Sestri ma znaczne bardzo war- 
staty do budowy mniej szych statkdw kupieckich, 
i to podobno gldwnic zywi Je i bogaci. Okolica 
smdna jest, ale jinwazna i pitjkna, dokola wstajq 
wzgiirza linij surowycli i klasycznych Poussino- 
wskicli profildw, strojne w winnice, gaje, ogrody. 
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wille, iiieg'dys wspaniale, a tlzis piiste, jak witjksza 
ich cz(;sc we Wloszech, klasztory i kescieiki. Z pie- 
knie wykrawancgo bizegu, witlek si(;ga \v jediifi 
strontj kii Genui, w drugii dalekn, az ku Savonie. 
wzg()rza sine giiiii we niglistycli niorza wyziewach... 
Xa pvdst iiic (lie pestrzegasz. tylko niezmierzniifi 
przestrzeii lazurowej i zieleniejncej fall. 

Niedaleko od wjbrzeza stei, dosyc wykwintnie 
wyglqdajqce z dala, Albergo della Grottn. Xieina iiaj- 
mniejszej wi\tpliwii.sci, ze j)i(;kny ten palacyk nie 
byl na gospode zbudnwany; jest to willa Jakiegns 
moznege pana, pozniej sprzedana i pi-zerobiona na 
dom zajezdny. 

Podwiiizec pefen laun'iw, granatiiw, [loma- 
ranez... wschody, wioditce na gdnie piiaro. przy- 
stojne; wsztjdzie slady fantazyi panskiej i zbytkn, 
na ktdrych gnizach usiadt dzis speknliijficy festau- 
rator, nie poszanowawszy panskiege tlworca... Zmie- 
nily si^ wariinki zycia, wszijdzie z gniachanii da- 
wnemi tak si^ tez dzieje, nietylko we Wloszech: 
nie odpowiadajq one wyma”:aninin i potrzebom dzi- 
siejszej spolecznosci, wii;c niejeden palac pi'zein- 
biono na browar, niejednfi willtj na gos|)ode, a roz- 
koszny ngi-Pd na plantacyi; burakowjt... Ocalaty tylko 
te. ktdre nabyli ludzie nowego mienia i iniienia... 
Gdzie w oposzczonq skorupkfj zdechleg" magnata 
wlazl jiasozyt bankier... Isni shj jeszcze i pomsza 
stara miiszla ary.stokratyczna, ozywiona istotij nowi^. 

Glbwnq ozdobq tej willi. jak jtj nazwanie samo 
zwiastuje, byla natiiralnie grota, ktiira dzis dala 
imit; gospodzie; jest w istocie osoblivvq i bardzo 
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kunsztownic zbudovvaiiq: przypomina oiia stare 
rzyinskie czasy i zhytki, przepych, uczty i dzi- 
AvactAva Avyinyslne Kzymiaii za cesavstAAa. ktorzy 
choAvali ostryoi av sadzaAA'kach na dachacli i ko- 
chali sif; aa' przezA\’\cit;fcuuu natury... az do szalei'i- 
stAva... Grota jest iia nialst skak; takim sneni AAsrdd 
hialego dnia... podziemiem iia poAAierzchni ziemi, 
iiiespodziaiikip 

Jest to oirromiiy salon, cale tej AA'illi skrzydk) 
zajmnjfjey, przerobiony, z pomocq trnchy gipsu, 
farby i konceptu. iia ludzijcti aa' istncie i jakby na- 
turalnq pieezar^. stalagmitami okrytii. Wchodzqc 
do nicj, na piei'AAszy rzut oka mozna si^ sqdzic 
\v podziemiu i- AA iele osbb z poczjitkn bierze jq za 
igraszke naiiii-y, AA'ykonczonq i przyozdobionq przez 
sztiik*;. Seiany, zasklepienie, AA'szystko si^ AA'vdaje 
jakby z jednej opoki, z kamienia. Gliib' ta,jemni- 
ezq, cieninfi, popezerzynanq lahiryntami, osAA'ieco- 
nenii z goi-y, zajmnje umyslnie AA'pnszczona sa- 
dzaAA'ka i cicho szcmrzqcy AAodotrysk. Jest to cos 
AV istncie nroczo [lifjknego, dziAAiiego, niezAvyczaJ- 
nego, AA ])oczfitkach czynificcgo silne AA'razenie, ale 
poAvoli, gdy siQ rozpatrzy gosc, gdy oczy si§ nsAA'ojq, 
chldd oAvionie. oav urok pierAvszy rozAvieAva si^ 
i znika. 

Dzis, niestety... jest to starq dekoracyq po- 
kryta, prosta, prozaiczna izba restauratora... Stojft 
AV niej rztjdami, ushizne i potulne, stoliczki i krze- 
sclka dla gosci: naAA'et av najciemniejszym, tajenini- 
czym zakqcie groty, nad skalami otoczonq sa- 
dzaAA'kq—postaAviono stbl, gAvarzti, smiejtt siij, pijq, 
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j'lirozbierawszy z sukni, odpoczywajii geinionczycy - 
jiizoje/dni woziiice, zaziAvajqcy wczasii, liil) na prze- 
miany, jaka rodzina angiclska, ktdra po cliwili 
ust^piije miejsca pmstym parnbczakom od warsta- 
tbw. Bo w sali tej iiajzupebuejsza nhviiosr' stanbw, 
w obliczu makaronu i wina. fiospodarz z rowiui 
zahicgliwoscifi poshigujc lordowi i fui-niaiiom: kto 
wie nawet, czy dla drugicli nie jest \vi«;i-ej iiprze- 
dzajcicym, i sbisznie, bo lordowie rzadko dwa razy 
jednyni przojozdzajfi gosciiiccm. a vvoznice, Jak fo- 
bra, wracajq, je.sli nie codzien, to przynajmniej przez 
dzieii. 

Kuchnia trattoryi nie jest ani gorszq, ani 
le])szq nad inne wloskie; wino dajq znosne dla nie- 
zepsutych podniebieii, chlod tii ]ianuje inily, agdy- 
by jeszc/e gazu nie bylo cznc przykro, ktdry grot*; 
wieczoi-aini oswieca, mnznaby ten k<tt nazwac bar- 
dzo iirzyjenineni schronieniem. 

I’rzez okienko, nkryte \\ skalach, z jednej 
strony zaglqdajq, cisn<ic sir;, gal^zie granatdw i li- 
scie drzew pomaraiiczowych, \v chwilach ciszy sty- 
chac sziim niedalekiego morza, ktore z daeliu pta- 
skiego gi'oty widac doskonale: a w [lowszednie dni, 
gdy tiuniu nienia i szkaradnej ninzyki ani wi-za- 
wliwego balu, bardzo ])rzyjemn{i chwilt; spi^dzic tu 
mozna. Sestri jest zi-eszlq cicli<i miescirifi, ktoi'ii 
tylko niekiedy ozywiajfi jn-zejezdni, a kolej zelazna 
nieco, godzinami. gwarliwszii czyni. Mato siQ tu 
osob zatrzyniuje. bo zdala widac juz bialq latarni§ 
morskq u portu genuenskiego; kazdy spieszy do 
Supei-b;\. Najcz(isciej goszczq w Sestri ci, co zwie- 
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dzajq okolice. slynne ugmdy willi Palavicini, nie- 
daleko miasteczka polozone, lub pragnqcy spdczqc 
na iisti'oni i nio obawiajjicy siij brodo pana Firpo... 

Jediiegii tody popotudnia skvvarnego, Albergo 
byto nadzwyczaj przepetnione: z Gemii nadjechala 
l)ai-a iiiebiesko malowanych dylizansow, kilka do- 
rozck; Jacys podrdztii pi-zyliyli od Xizzy -wszystko 
to nd|)oczy\vat() w grocie. Zglodiiiali wijdi-OAV'cy po- 
wysiadali do restaiiracyi, a gospodarz i shidzy, na- 
tui’alnie, zai)rowadzili ich zaraz do tego salonu, b^- 
dticego chhibii ich i duniq, jakiemu laiwnego pi’zy- 
najiiiniej iia kilkadzicsifit mil wokolo nioma. 

Wi^ksza czcsc htoliczkbvv byla zaj(;ta. obsa- 
dzona najroziionidniojszymi przybylcami. doisyc ruz- 
pierzchni(;tymi i zdajqcynii si^ z nieufiiosciq wza- 
jemiiii iia siebio poglqdac. 

Pi'zy jednym siedziat sredniego wzrostu, piQ- 
kny ni^zczyzna, w sile i pelni lat, z twarzji wyta- 
zistq, jakby wioskiego charakteru, w ktorej si§ 
przeciez cudzozieniski, wschodni typ, baczniej przy- 
patrzywszy si(;, pi-zy])ominak 

Pzolo mial wyniosle, pogodne, choc na niem 
Avczcsnie troska. czy praca, niejedeii fakl iiaryso- 
Avala; wejrzcnie jasiie, smiale, jakby o ukojeiiiu 
walk wewn^trziiych swiadczqcc, rysy wogbh; pi§- 
kne, iiderzajqcc wyrazem i energiq. Znawca I'izyo- 
gnomij ludzkich. czlowick z ucziiciem, wejrzawszy' 
raz na to oblicze, musial mii sit; baczniej i z zajt;- 
cicm przypatiTwac, cos ku niemii j)oci<igalo. Ubca- 
nic jego podroznc, hez wykwintnosci, ale smako- 
wne a wygodne, dawalo si§ domyslac, Jesli nie za- 
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moznOKci, to przynajmniej przyzwoitej niiernorici 
i dostatku, starrzficego jHitrzL-hnm. Skromny posi- 
lek stal przed nim, resztki male] ])rzekqski, proste 
wiiio, owocdw trucli^ i sera. 

Przy tym. zapomiiianym nieco. de.serze, Gor- 
gongonzoli. figacli, gruszkach i winie, diima), i)o- 
vvoli zabierajfic si^ do zapalenia ctgara, ktdre od- 
dawna juz machinalnie w r^ku obraeak 

Przy dnigim stoliku obok, liczniejszo skupibi 
si§ groiiko, ktoreniu krdlowahi pi(;kna paid, brii- 
netka, ide pierwszej juz ndodosci, ale swicza, zywa, 
z rozowemi ustand—poii(;tna bardzo, a nadzwyezaj 
sndala. Po obu stronach tej krolowej. siedzialo 
dvvdcli nnjzczyzn. Jeden barczysU, sbiszny. juz 
szpakowaciejiicy brunet, ktory zdawat .sU; bye jej 
m^zeni, a mdgl bye tylko stateczu\ni prz\jade- 
lem... drugi wysmukly cldopak, blondynek, nie- 
sndaly Jak dziewcezka na pnzdr, rumieniiicy sit; cn 
chwila, vv ktoryni krew grata jeszcze zywo, to go 
oblewaJi\c tal<i riindaiui, to uciekajip- do serea za 
najniidejszem stowkicin, gt(;biej dotykaj:iceni, zo- 
stawujqc po sobie swieze. przejrzyste lice, [uiszkiein 
ledwie wiosennyni okryte. 

Trt'yka ta Jadla obiad, doste wesol;^ ozwviony 
rozniowq, rozgliidaJ<\c sit; po endow nej grocie, ba 
wiqc tq niezwyczajiiq fizyognondq sali JailalneJ. 

W przeciwnej stroide. nad butelkq wina, jiod- 
party, zamyslttny, z r§k:\ \v tltugich, czarnych wtti- 
sach, rozrzuconych nicladzie, duniat ni^zczyzna 
palqcy cygaro z brwiq iiachmurzonq, nawislq, ide- 
mltidy juz, ztamany zycieni, jak sit; zdawalo, ztibo- 
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jQtnialy caly \v sobie, choc widocznic sziikat po za 
sol)ri r(izry\\ki i hikiifit roziarpnieiiia. \\ jego twa- 
rzy i wejrzcniu hyh> cos mimowolnie sciqgajqcego 
iiwagi;, flraziiiiiccgo, jak zagadka. Wyglfidal jakby 
niciiropcjskiego |)lemit;nia lait.omck, ciemnej pk-i, 
prawie czarny, opalony, list iiicco szerokich, nizkie- 
go, kvvadratowego czola: miat w rysach cus egip- 
iskiego sfiiiksa. Twarz byta jakby z bazaltu vvyrze- 
zbioiia, ale zyciem zlagodniala i zmitjkta. Wszakze 
vv gkbi fatdikv tej niaski dziwacznej, kryly si§ 
rcsztki ugaszonych, a iiicgdys gwakowiiycli namii-- 
tnosci. Teraz to morze zburzone s[)alo Juz cicho, 
kfdysaiie wicczomyni wiatrii powievvem. 

Jeszcze dalej sietlzieli dwaj Wtosi; poznac ich 
bylo tatwn iiaprzod po zrzuconych poufale sukniach, 
mimo, zc w gronie byly kobiety, i po wyrazistych 
twarzach, oliwkowcj corze, uczach pelnych ognia, 
naostatek [)o kniczych vvlusach, obficie sjdywajq- 
cych na raraiona. Jedon z nich, mlodszy, mial wfisy 
i bn')dk§ a la Victor Emmanuel, postrzyzoiie ki'dcej 
pidvle i wyglqdat wojskowo; drugi otylszy, starszy, 
podobnkjszym byt do artysty, Wesok oblicza obu 
swiadezyly, ze im nie dokuczala t^sknota, ze byli 
u siebie w domu, na wJasnej ziemi, oddychali po- 
wietrzem, do ktorego piersi ich navvykty. 

Za nimi znovvu, o par^ stolikow dalej, siedzial 
sam jeden nit'zczyzna blady, o wlosach jasnych, 
wyi-aznie potoraek wielkiej germahskiej rodziny, 
spokojny na pozor. nie zwazajt^cy na nic, ale wi- 
doeznie tez wychlostany biczem losu. L’brany byl 
dosyc ubogo, dose zaniedbanic; przed nim stala 
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flaszka bialego wina, tvochi; clileba i sera kawak'k. 
Patrzvl iia grot^ obojfjtuie, iia liidzi zimiio, /dawalo 
si§, jaknby pn za iiiin. za iKirt;cz.i krzeshi, stalu 
widmo nadchodzqcegd jiitra, na ktore obojrzec si§ 
l^kak 

Cicho bylo \v podziemiu... rozniowa pdlgtosem 
toczyla si^ tylko przy tyni stole, za ktdryni sie- 
dziala kobieta; rcszta towarzystwa spoczywala, po- 
gkldajqc ku sobie z daleka; szcz(;kn(jly czaseiii bii- 
telki i szklanki wina, to zinnvu przewiahi cisza gro- 
bowa. 

Wtem vvszedl do groty jeszcze jedcn gosc, nie 
przez wielkie, paradne drzwi, wiod<icc do niej od 
srodka domn, ale przez mnicjsze drzwiczki od dzic- 
dziiica. Wszystkich oozy zwrdcily sie na nicgo. On 
takze z podziwienicm, z przestrachem [)rawie, po- 
wldkl wejrzenieni po osobliwszem ovvem podziemiu 
sztucznem, ktore na kazd\m nowuprzybylyni czyni 
zrazu przejmujqce wrazenie. 

Byl to clilopak mlody, blady, widocznie przy- 
wldkl si^ pieszo, bo caly okryty byl pylem wlo- 
skiego gosciiica, ktdry czarnq zaroiMio i biaki odzicz 
na szarq przemienia; na twarzy jego znoj podrdzy, 
zmieszany z procliem, dziwne pokreslil rysunki, 
jakby indyjskie, wzorzyste wyktucia. Poniimo tej 
szpetnej maski, mimo wybladlego oblicza, byl piQ- 
knym i niial w sobie ten urok, ktorym pocifiga bo- 
lesc wewn^trzna ku sobie tych ludzi, co ludzmi bye 
nie przestali. Jasnowlosy, wybladly\ oslabiony 
■w ustach mial wiele slodyczy, w oczach omdlalych 
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wyraz uczucia prawie iiiewiesciego i domyslec si§ 
byto hitwo, ze przecierpia} wiele, prawie nad sily... 

Sti'oj Jego iibogi, niaiy tlunidczck \v rfjku i la- 
ska podi'ozna. swiadczyly, ze z potrzeby \vi(;cej niz 
dla przyjemnosci, dtugn podi-oz ndbyl pieszo. 

Wchiidzqc, oczynia jaicziil niesmialo sziikac 
iisti-diinego kiitka, a widzi^c ])ozajmowane dukola 
Htoliczki, poszcdt w glqb powoli. i po za Niemcem 
ziialaztszy miejsce, z cicha przypadt na krzeslo. 
Ledwie zdjfil kaj)elusz siomkowy, otarl czolo i chcial 
podeprzec na stole, gdy nagle pobladl, twarz jego 
przyln'ala dziwny wyraz cierpienia, chwycil sifj kon- 
’.vulsyjnie za stdl, jakby nsitujqc przytrzymac, ale 
minio to pochylil w tyl i upadl zemdlony. 

Krzeslo pocbyloiie obalilo sif; z nim razem na 
podlogt;, szczeseieni jeszcze jakieiiis nie rozbil sobie 
glowy 0 stercziice nasladowanie stalagmitow i z wol- 
na ZBun<it na zienii(j. 

\Vszysc\ [todrbzni — nalezy im oddac t^ spra- 
wiedliwosc, kobieta naji)ier\vsza prawie—rzncili si<; 
do biednego mludzieiica, ktdry lezal bez zmyslovv, 
trnpiii okryty bladosciq, ale z wyrazem tego spo- 
kojn, ktbr\ smierc i onidlenie na kazdq prawie 
twarz wkladajfi, aby nie [irzerazala zywego swiata. 

Najprzytoninicjszii ze wszystkicli okazala si^ 
kobieta, choc wcale na siostr^ milosierdzia nie vvy- 
ghplajiica: ale w sei'cu kazdej niewiasty kryje siij 
niatka i siostra. Pocliwycila wodij ze stolu, zmo- 
czyla seiAvete i [n'zylozyta do skroni mlodego 
clilopaka, ktdry z westchnieniem gtt;bokieni oczy 
r)tv\orzjl i przychodziic do przytomnosci powoli, 
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wstydzic si^ zdawaf swego, nieco koltiecego, wy- 
padku. Ze spuszczoiiq glowii 0])art sitj na lokciii. 
oglcidajiic boja/liwie dokola, a usta jego belkotaty 
przeproszenia nicvv^ .'a/ne, podzi(;ko\\aiiia i |a>pl;itane 
wyrazy sklopatanego, zasnimancgo wymstka, ktory 
swiata i ludzi si(; l^ka. 

Jakkolwick krotko irwato onidlcnic. juz i go- 
bl»udarz mial czas dowiedzic(' si(j o wyitadkii; a ze 
mu oil grozit nieinilemi iiast(;pst\vy, nie przez litosc 
ivcale. ze strachu t\lko o siebic, o fornialnosci, ja- 
kie smierc sprowadzic nioghi, przybiegl wUi'kh, 
zabieraji\c eii; moze iiawet wyjMMlzic eluirego z grot^, 
aby sobie gdzieiiidzicj iiiiejsca sziikat Inie wygbplai 
bo\\ieni zanioznie...) gdy otwarcie oczdw iispokoito 
go i wstrzymalo wyst<ii)ieiiic. 

('harakter^\stycziieni bylo wszakze zjawienie 
sitj tej postaci groziiej. niosqcej, trybem wiekowi 
wtasciwyni, zaniiast litosci bratcrskiej, iiieniitosieriiy 
wyi-ok wygnaiiia iibogiemu i chorenui... dialego, 

. ze smiat bye chorym, b^dijc uliogim... 

Pierwsze dzis ucziicie, jakiego czbiwiek do- 
znaje iia widok drugiego cztowieka, to ucziicie iiie- 
I ufiio.sci i obawy o siebie samego... Spotecziiosc tak 
sKj urzeidzita, ze jej iiad w.szelkie obowijjzki idealiie 
I milszy jest spokoj, M i(^c precz z liiedakami, coby 
..go zanujcic mogli... a jeszcze nieoptacoiiem skona- 
tniem i dalej pogrzebem o cudzym koszeie!! 

Zawstydzit siij nieco gospodarz, widzqc gosci 
■ krzqtajijcych sitj okolo iiieznajomego; ale w duszv 
-isobie przyi-zekl, ze tego, mdlejjicego tak latwo, mlo- 
, Zy&. T. I. o 
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dzieni-a, bt-z tiuniokijw i iicwnie bez [lieiiit^dzy, ixxi 
ziuliiym [lozorem na hoc iiie j)i‘z\jniie... ricniia pod 
Ijokiein, w ficiuii sii szpitale — niocli sol)ie nisza, 
iiicch CO najryclilej sitj wynosi. Cid^bx b^t wiedzial 
jet.zc/e. CO onidlcnic spowodowalol 

]’i-z\z\v(iilosc ka/ala imi na cliwiltj usti\pic 
tymczascm przUonini krzcitali si<; okobi prz\l).>sza, 
nibwioini pn wloskii i fraiicuskii, nsihrpic sii-zi’ozu- 
micc i poi;\czyc; j)odrb/ni, ziipclnic sobi(‘ nicznaiii 
przcd chwilip krzqtali sic; \vsz\scy Jak '-tarz^ zna- 
jiiiiii; zbli/yto ich ku s()l)ie jcoczciwe, liidzkie uczu- 
cic niilosici-dzia, kolcieta z zyw eni zaj(;ciein, Iciaic-mi, 
pulchnemi ^^lczkami, opatiawaia ptowc;, z ktijiej 
skroni nicco krwi scic-kaio; inni szcptali niit;dzy 
sob:p snac iisUujqc odgadinpi [irz\ cz\ in; M.vpadku. 

— To nic, to iiic— pocztji coraz wyrazniej mci- 
wic. z j)i-zymuszonym iismicclicin mndlaiy — najiuo- 
cniej icrzepraszam, dzii;kiiji;... ale to gortico, znn;- 
czenie... 

— Bai-dzo bye moze, iz onKllenie icochodzilo 
z glodu — szeptali po cicliu mc;zczyziu - iiwazajcie 
tylko, jak na twarzy wyneylzniah i zme^czoiiy... 
Z niowy i fizyognomii znae dziecic; pc'diioey, eudzo- 
ziemca... 

Po tej przei’wie nie[iokoju i jerzestrachu, z vvol- 
na ji'dnak przychodzilo Jiiz wszystko do porzjidku; 
radzono oslabionemu troche; wina, kobieta przynio- 
sla mu sama swq szklankt;, napeliiiwszy j<i — on 
usta vv niej umoezyl, poinieszany, dzii;kuj4C \vic;cej 
przez grzeeznose niz z wietkiej ochoty. 
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— Ale cliod/ jiaii til, siadaj z nami — odezwala 
sii; z iiatarcz\ w I'^cin kubiocij, iioshi^iijqc kiq iiaj- 
znizumialszyin \vsz(;dzic Irancuskiin ji^zi kiem -|>osil 
sii; pan... i>d]iinznij... przejdzie oshdiieiiio... <''za.scin 
fiii; [Kidolinc wvpadki jnuitarzajn, 'vi(;c ■lozpiccziiicj, 
a/.eb,\s tu byt mi(;d/\ nanii i /(diysiny cii; pilimwac 
mngli... Ale. je.-^li moIiio za[i\tac, skipl/c to i dnkipl? 

— Ja... ja... -jiikat sit; ndod\ czfowiek zinio- 
rzaleni do (icniii. 

A z ilaleka'^ ilodata z nicdarowan.'i doka- 
\\^p^c■i;l kobifta. 

— I >o6L z daloka... dose... z Fraiicyi... szedtcni 
pic.^zo... ujiah... 

Umilkli trodiQ, nie wyti-zymala jcdnak niozna- 
joina, byta tak iiprzedzajiico grzocziia. ze jcj to da- 
waio piawo badaiiia. 

— Alt' [lan nic jesto.s Franeuzein? 

Xie, paid... 

- Poziiaiain zaraz po akconcie, ze pan jostos 
cudzozienict'm... przenvata niii szczobiociic. 

.Mt;zczyzni od tlnigicli siolikow, choc niesndato, 
zaczi;li sit; jirzyblizati tlo tcgo, pizy kltiryni iisiadl 
zaprti.sztiny mtod\ cziowick: nawct AViosi, cit'kawi, 
przysuwali sit; iiieco; ro/niowa o ptidrb/ach, o \vy- 
padkach \v drodze, jioczda sio staiiac tigdlnq, to- 
cznc \\ \\ii;kszej czt;sci po wtosku; kazdy do nicj 
•slbwko jakics dtirzucak 

Mtod\ czhnviid': z wtilna odzjskiwa} sity, bladq 
twarz jego ozywil runiieniec, krew znowu" poczy- 
nata krqzyc w niin z jiott;gij mtttdosci, podwojonq 
jakiems iikntem cici-pieniem; oczy kobiety z uczu- 
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ciom politowania i i)ra\vic maciei'zyrisk^ troskliwo- 
scitj, zwi-ocone byly iia niegn. 

— To ])7‘a\vdzi\vic nie do darowania — ode- 
zwata si^ po chwili—zo pan, podlegajsjc omdleniom, 
piiscic si(j mogtcs takij podi-dz sam jedcn, pie- 
szo—w takio upaly, tak nieopatrznie. Jakkolwiek 
\VJochy, wy.jjiwszy okolice Neapolu, stracity dawiiij 
sia\V(; czy niosJawQ swnich rozbdjnikdw. ktdi-zy juz 
tylko \v powiesciacli zyjq i Ixihaterzq... jtiszczcbys 
pan, gdzios w kfitkn, niogl byd, jesli nic zabitym, 
to przynajmnioj odartym... 

Miody cztowiek UKmiechnql l)olcsnie, smii- 
tno—si)uscit w dot oczy. 

— Xic rzckl powoli, jakby sam do sicbie— 
zrziicQ pych^ z serca, nio bt;do siq -wahal wyznac 
prawdy... Rady pant Sci w istocie najlepszcmi, naj- 
stiiszniejszomi, ale ja... nie moglcm—byto dla mnie 
nicpodobienstwem do nich sir; zastosowac... 

Rodniost na niq oczy z usmiechem przejt;tym 
cierpienietn. 

— X’ie miatem do wybor-n — konczyt ironicz- 
nie—tak, tub inaczej postiyiic, mnsialem jniscic sitj 
pieszo, j(‘chac nie maj<tc za co.. 

— Hiedny chlopakl cicho szcpin^la kobieta.- 
To okropnici 

— Jestem wygnaniec — movvit dalej podrcizny, 
z niejakq diiniij podnosziic glos — jestem Polak... 
Wyszedlem z krajn zagrozony wyrokieni, ktoi-y za 
male przewinienie szkolne, catij mi przysztosc od- 
bieral... klyslatem, ze znajdtj pi'zytutek i goscinnosc 
latwq u litosciwych ludzi... Szukalem ich we Fran- 
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cyi, \v Aiiglii, w Xiemczcch, ziialazlem tarn co naj- 
])it;kiie slowa, a brzydkii DlxijQtniisc; zwn'ici- 
Icin \\i(;c ku gdscimiicjs/yni mozc Wkidinm... 
Xieclawno jeszcze i one byly w leni saniem pob)- 
zeniu, dzieci ich dzieliJy losy nasze. l>bikajiic sii; po 
niegoscinnych prngach obeycli, sznkaj;\c pi'zytidku. 
wspnlczucia, opieki... Ale... 

Til przenval mkidy czbimek, jakby .sit; opa- 
niietal nagle. Wyznanie Jego niesjaidziewaiie iiezy- 
niki na przytomnycli wrazenie bardzo n'l/ne; z [in- 
ezqtkii jakby oliawa Jaka.s przejijta widipc/nie \\'sz\st- 
kich, zawahali siij, ochk>dli, a/, po nieposti'ze/dnej 
chwili walk! wewnpdr/iuj, jioczciwsze iic/ucie pi-ze- 
niogk) i wszyscy znewu zblizac sky przysuwac ku 
nieinu poczijli. Zyskal ich soliie tq szczeroscii^ spo- 
wiedzi. 

.Jestesm.\ wiijc... wsinilrodakami — rzekf po 
polsku cicho blondyn wysmukty, .-.ied/iicy |)rz\ pit^- 
knej pani, ramieni;|c sii; zakkipotaiiy — bo i Ja... 
tmehi; I’olak jesteni... ale Galicyanin... 

To ale dziw iiie zabrzniiaki w u.szach wvgnanca, 
ktoreniu sam sposiili odezwania siij, ton inowy, dalv 
lioczuc, ze tylko ukrye sii; nie niogitc ze .swein jio- 
chodzeniem, Galileiisz objawii Je. Sktonil sitj 
niilczitcy i dotknql [lodanej .soliie dtoni, ale w teni 
z za krzpsp} przystojny brunet, oczarn\ch wkisach, 
odezwal sii; z usmiechem pelnym niewyslowionego 
bolu i sarkazmu razem; 

Ja takze... mam honor jirzedstatvie sit; panu 
jako trochf; Polak... ale Zycl... 
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Ostatnie wyrazy wymowit z [)e\vnym iiniyfil- 
ii\m przyciskieni, 

MJody, wysmukfy Galileiisz odwrdcil sif; zywo, 
jxijialrzyl ciekawie: Zyd iiif sidcszyl z podaniem 
reki, wsti-zymywalo iiocziicie wlasnej gndnnsci, 
jazyjql wszakze skwapliwip \vyciiigiii(;tii kii solne 
dkifi nicdawno omdlatf'go wygiianca i iiscisnqt jji 
serdecznic. 

fialk-yaiiin, zai)e\\ne z ohawy, ahy nie by} vve- 
zwany do pidijczeiiia i-f^ki swej z tanitemi, poczq} 
czegos szukac po stoic 

— No... kicd\ sip; tak poznajemy wszyscy, to 
i ja takzo niogt; sitj potrnsze jioliczyc do ziomlvdw 
])aiiskicli—odezwa} si(; po francusku wysoki, bar- 
czysty, nienilody czlowiek, siedzijcy przy brunetce — 
jcstesmy pobratynicy, Slowianic, bo ja Rusld Je- 
stcm... Jak \vy zowiccie Moslcal... alp — dodaizusmie- 
ciiem — ale wygiiaiiiec... I’odajmyz sobie dlonie. 

\\'szystkie rtjco na to wczwanie, wysuntjly sitj 
dose spiesznie i z kolei iiscisinjly w milczcniu. 

^Vtem odosobnionj czarny, ogorzaly m<;zczy- 
zna, ktoi-y siodzial z tyhi samotiiy, a rysy mial sta- 
rego egipskiego sfiiiksa i prawie bazaltovvij cerc^, 
rzckl z iroiiicznym akcentem i przefywaitym smiesz- 

Iviein: 

— Eh! eh! dostojni paiio-wie, Polacy, Slowia- 
iiie, ale wygiiahcy i ^vlocz^gi... pozwolciez bratu 
■\v biedzie, wygnaniu i wykl^ciu... wyciqgniic tez 
prawictj paryi. Niestety .. muszQ z bolem serca \vy- 
znae panom... ze jestem Cygaiiem... ale bogatym, 
CO si^ rzadko ryganom trafia... z tego powodu koni 
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iiic kuruj^ i pieniodzy nie kradiie... Tak, szanowni 
paiiowie, nalcztj av istocio do tcs^’o wykl(;tcgo ple- 
mienia wickiiistych wi^di-owodw, ktdrych srcdnie 
wield pf^dzily po Eiiroiae chiostu i grtizhami... 
a czasy dzisiejsze scigajij dot^d [n-zesiidiiym wsti tj- 
tem... Wyji^te sq tylko z iiiego pit;kiie moje sin- 
strzyezki do lat dwudziestu kilku, dopdki niajii 
biaie ziihki, gtosek bi'zniiiicy i figiirkr; niczegol 
Cha! cha! 

Comme correciif miaiem honor panom oswiad- 
ezye i powtarzani, ze jestenn l)ogaty, choc nie krdl 
cygaiiski, ale ezloA\iek prywatn\ i z profesyi dzis 
prdzniaczysko. 

Rozeiekawione zrenice kuhiety, Wlochdw, wszyst- 
kicli wogole przytomnych skierowaly si^ kii md- 
wiqceimi: on iismiechal si^, badajqc po twarzacli 
wrazenia, sam zdajqc sie chlodny i nieporuszony. 

— A no — dodal—z ti’ochti doinxslnosci powin- 
nificie przeeiez b\li rase odgadiiijc' z niej twarzy, 
nrisz(j na niej swiadeetwo pochodzenia niestarte, 
zadna woda liliowa go nie zmyje... zaden kosme- 
tyk niaski tej zdjqc nie ])otrafi... 

— Czekajciez panowie - rzekla przerywajqc 
zr^eznie, z zywosciii i pospiechem, chwil^ l)rzykrego 
dosyc milezenia kobieta — jezeli tytidem do bra- 
terstwa ma bye wygnanie i widcz(;ga, moglibyscie 
panowie i mnie prz\j;ic do swego grona... do- 
prawdy. 

1 powolniej, znizajjic gtos nieco, dodata: 

— Ojeiee meg by! wprawdzie Wlochem, ale 
zyl 'V tych ezasach, gdy pitjkna Italia nasza ni- 
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koniu ()jc-z_\ziifi, kyc nio mogla, bo byla wyraieniom 
jeograficsiirm tylko... Wyi^iiaiiiec flobrowolny, zvl 
w Ano-lii: matka moja pochodzila z radzinx irlandz- 

kiej, iiifiz mdj byt... Rosyaniiicm... umari biednv. 

Gdybysmy dalcj L-hcirli, babka mqja byla 

Greczynkq z tej epoki. \v ktorej Grokiom zwac diq 
nio bylo wolno.... 

Ani siq spostrzegli, gdy po za iiinii stanql nie- 
spodziaiiio maly czloxvioczyna z ogi'omnym paraso- 
If'm na ramieniu, iibrany bardzo stai'annie. w oku- 
kirach, zldnietkq j)odi-(')ziiq, pi-zcwieszoiiti przez la- 
nut;, z torobkii przcz dnigic... Ten przystuchawhzy 
Hiq i-ozmowie, zawolal. smiejqc sii; iia glos: 

V mil bra\issinio! kiedy siq tii .sobie xvszvs- 
cy prczeiitiijci, czemuzbyin i ja nie mial? Prze- 
prayzam, zp jn-zerywam — dndal klaiiiajqc sIq zdu- 
iiiionej kobiccie—ja takzp nie ust;i[)iq z pewnych 
\vzgl(;d<i\v nikomu... Jestpin niby to Iiuiiczyk, matka 
moja l)\ta, jak clicecip—Szkotkii kib Aagielkit, babkq 
mialem [lotroszq Wtnszkij, niieszkalem dhigo we 
1‘1’ancyi, zdaje mi sie nawet, ze jehtem w niej na- 
turalizowanym... Sjiod/iewam sie tedy, ze ijamam 
lirawo zjosc tii oldad w towarzystwie jn-zyblt-diiw 
z calego .swiata... Ao, Jak siq paiistwu zdaje? 

'' szyscy smiac [loczi^li, bratersko witajqc 
ochoczegii, wesntego jirzybylca... 

— Ifa iio, to i ja sie piezeiitujq—odezwal siq 
wkoiicii. nii-smialn i po ciclm, syn jasnowlo.sej Ger- 
maiiii. siedzqcy z dala. —I’rzyznam siq panstwu, ze 
tez jestem wygnaiicem... 

To mowiqc sktonit sit; z dala i usiadl. 
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— Kwcstya ojczyzny, dzisiaj-jirzcrwal zwvo 
Liiinczyk-l’ranciiz — wicrzcic mi panstwo, sia-owa- 
dzic sit; daje do czysto finanso\\op,() zdania. Masz 
2)ieni!{dze? — iii'zyimq fit; wsztjdzic oburiicz, uoliywa- 
tehp \vyiiaturaliziiji\, tisciskajq... nif masz nic'?... 
ruszaj kochanku dalfj... lifz grosza oltywatidstwo 
sit; nif z\skuje nigdzif. Wygnaiict-m \vit;c, w sci- 
slem znaczeniu wyrazu i paryti jest tylko dziiirawa 
kitszeii... Chticby po natl niq piaviewaiy gaii;zie 
laurtiwe, dtjbowe wiciice, golizna zawsze ciichnic. 
-Niiejfie panowic pieni<\d/e, a dokupieie sit; t\lii oj- 
czyzn, ile ich zecheccie... a wogole—dokonezyt - cd 
di) mnie, potrzeba ttjezjzny wcale mi sit; czue nie 
daje... 

]iiisz\l ramit'iiami. 

— \Vi^c my tii tylko tlwaj — rzelcl nareszeie 
jedeii z dwt'tfh przytomnych tfj st-imif Wluclidw— 
stant)\\im\ wyjfttek i nie mamy [o-awa nalezee di) 
tegu milego ktilka... Ale nie fhcielibysm\ bye 
z niego wytaezunxmi. musimy i my szukac jakiehs 
tytubiw do przyjt;cia ■«' was/.e grono... Otdz du- 
dat poszukawszy, znajdi; ten tytid dla nas obu... 
Jestc.smy naprztjd artysci, a \vii;c wltiezegi wickui- 
ste, dnehem i eiatem, wieezni na tej ziemi \vy- 
gnancy; powtore, choe Wtosi, jestesmv jeden Kzy- 
mianinem, drugi Wenec\aninem... Otdz,JezeJi kunui, 
to I’olaknin podac mozemy z tego tytnhi dlonie 
bratnie... Jeiliie, niestety, jeilnako smutne losy na- 
sze... mysm\ przynajmniej tak bietlni, Jak oni... 

— XifI nici — jtrzto'wal wygnaniee, wyciitgajqc 
ku nim rt;ce—\vy goracij jtiersii^ maeie .sit; gdzie 
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schi-oiiic ])rz(Ml ju-zcsladowcanii, clla was otwnrem 
cale wiclkic. \\ Jochy... vvy macie ojczyzrKj, 
krola, paiistwn... my... tylko oprawcdw, katdw, 
i .sci”<ijiicc nas, f^dzii-kdlwick .sit^ ruszym, ucicka- 
,j;ic od stryczka i miccza... dxplornatycziie zabicgi, 
chnuiry szpiegow, pi’zcsladowanid nlxiji^tnosci... giia- 
jficc w Sybil- liib do grobu... Mysmy stracili 
\v ocz.ach J-iurojiy nawot [irawo do zycia!... 

Goi'iiczkowy ten \vyki-zyk rozpaezy iia cliwilij 
in-zerwat rozmowQ zbyt dianiatycznym svvym na- 
strnjem: aie wszyscy po .spowiedziach jaku.s si^ 
cziili zblizeni kn sobie dziwnym sposoliem. Towa- 
i-zystwo to tak n'lznnrodiie, W'tosi, Polacy, Zyd, Cy- 
gan, Itosyaiiin, Ikniczyk, sknpili sii^ iiieznacznie ku 
jedncniii slolikowi, a ze przy nim dosyc miejsca 
iia szkianki i (alerze nie bylo, zsumjty sitj blizsze, 
male stoliczki. i ci nawel co najmnicj mieli skton- 
no.sci do robienia znajomosci nowych, nlegli jakie- 
niiis cliwilowemu pi-qdowi. Pierwsze lody przelamato 
owe omdlenie i mlodzienczy wykrzyknik Polaka. 

\\ iijisza cz(;sc ludzi, wsrdd dzisicjszych wkiczQg 
po swiccie, wzdraga sie od zaznajamiania w [lo- 
drdzy. Jest to [imsta rachuba ekonomiczna: kazdy 
nowy stosimek kosztiije trocln; slow o-rzecznosci, 
ust^pstw pewnyeh dla nicznajomego: trochi; klo- 
potu i szafimku, jesli nie mysli, to glosu... a potem... 
cz(;st,o w kilka minnt wszystko bez uzytkii prze- 
pada. gdy podrOziij, okupiony temi ofiarami, na 
przyszlej stacyi wy.siada... 

Xaturalnie, ten eksjiens darcmny zobojt;tnia, 
■wygodniej jest milcziic wyciiigiuic iiogi bez cere- 




I 


Z Y D 


27 


nidiiii, choc w sposob nie[)rzvicmny dla ssisiada, 
ktory z oczii ma zniknf\c. 

' Tym razcm wyjiitkowo Avszyscy zaponinicli !>i(; 
rachowac i ludzkio. [Kiczciwszo ucziicic poniszylo 
sercem kobiety. a od nicoo zara/liwic ro/.eszlo si(; 
po ch... \\ szystko jest iia s\\iccic zarazf\, iia- 

vvet cnota.. 

IJyl to \v istocif I'zadki wypadek w rocznikach 
no'woczpsnych. 

I’l'zed latj j)i(;(blzicsit;c.iii. gdy ludzie sit; mnicj 
krt;cili po swiecie. tlaleko byli wopilc pi’zyst<;[)nicj- 
szymi dla siebie. Hzis taka sit; przetl ocz\nia jtrzc- 
siiwa miioeosc voznych opzcniplarzy c/.lo\\icka, po- 
czefttszy od ksif^zip bez ksiostvv, dti prolctaiyiiszttw 
bez koszuli, ze nikt jiiz tych okazow nie jest zi^- 
dny i ciekawy, Czlowiek \\ 0“:ble niocno sit; spo- 
spolitowal. 

Najsympatyczniejsza fizyoenoniia \vit;cej ttdstn;- 
cza niz [tocitiga, boimy sit;, zeby nas zliyt dtuiio 
jirzy sobie nie zatczymahi. 

Gospodai’z trattttryi, ktbry ukvatlkiem przezc 
drzwi zagliidak zawsze \v ubawie, aby mu ow nidle- 
jqey podrbzny iiie zmarl liable — iisitokoil sie nieco, 
■widzqc oil pod ojtiekji catego to\vavzyst\\a, co, 
vv najgtti’szym razie jakiego -wypadku, zwalnialtt ttd 
• obow ij^zkdvv, ktbrych brzemi^ tak przerazalo pana 
Fii-[) 0 . 

Kobiota, ozyvviona dobrym uczyiikiem, ktory 
zawsze przywi;iziijo do tego. komn sit; iiam przy- 
slugt; uczynic powiodto, rozradovvana w duszy, po- 
czt;la po fhwilce rozma^\iat' z \\'enetem i Rzymia- 
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ninem. potom zwro.yla si.; do m}ode--o PoJaka. po- 
tcni zaoadiiohi owcf*d nuiiczyka-Francuza, ijrzcmo- 
wita do CvKana, usmit-diiK^ta sio iiawet fleg-matycz- 
nemu Niemcowi, i tak poplqtaki siec, ktoi-.i'^ich 
wszystkich zwif^zac pragnt;}a, z(' sio im z niej \vy- 
wiklac bylo trudno. Rozniowa. \v tonio zartohli- 
wym rozpocz(;ta, ciiign(;hi sii; daloj. 

— da wcale kosmopolitlai nic johtom — odo- 
zwahi hio kohieta — czfowiek j)otrz('biije qjczyznv, 
biplk'obqdz, a kto jej nie ma, tcmii brakni'c je- 
dncgo zmysiu, jednogo szczqscia, jednej milosd 
w zyciu — J(‘dnogo layecia w uinysle, ktdro wiole 
iiin\cdi ttumaczy i wyjasiiia. Kto jej nip ma, ton 
sobio j;) wybrad i stwoi-zyi^ powinion, aby kochat, 
tak Jak w piorwszqj mlodosci cztowiok idealmitwo- 
I’zy sobio kochank*;... jcsii mu zywcj braknio. Przy 
najnamiqtniqjszqj Jednak milosci swojogo ki-ajn, nie 
rozumiom nienawisci dla ol)cycli.. A! tak piokiiq 
rzocz;i jest In-atcrstwo wszystkich ludzi!! 

— A slicznal sliczna — przorwat ostatni przv- 
l)\dy Diniczyk, naturalizowanx Franciizem... ktdremu 
tak j)ilno l)yto flo rozmowy, ze najpioknicjszy ma- 
karon dla nicj j)orzucil—ale, na nicszezqscio, szano- 
wna j)ani. to In-atorstwo nalezy do rzcczy bajecz- 
nych i niomozliwyoh, rOvvnic jak respubliki angiol- 
skic i nn)naichie patr\ar(dialne... Jak awe cliaiDnu're 
et son coenr. boz obiadu i wina, jak tysi;icc innych 
piqknych balamuctw, ktore sobie liidzio wymyslili, 
pocieszajuc wsrdd tqskncgo zywota. wymagajipego 
hoefstcakn, btnxleaiix, bankowycli biletOw i con- 
fortu, o ktdro nicustannio z gtodnemi zolttdkami 
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bic sir jxitrzeba... Blizko dwoch tvsitjcy lat ludzio 
nK'iwiq 0 tom bratcrstwio boz przcsiidow. a spvtaj 
pani Moskala, co trzjnia o Polakii, An^’lika, Jak 
tez kocha Fi'ancuzdw, Xiemca... j)rzepraszani... Jak 
tez sei’deczne ma usiiimnldeiiia dla wszystkicli in- 
iiych iiarodihv, ktbrc niii ciasiuj mbiii zioniic; i iiic. 
daj:i sadzir kailafli, a spiewac v wielkicj ojczy/iiic 
— gdzic mu yi(; [lodolia . 

— 0! (•!—pi’zerwal spokojny Germanczyk, [lo- 
trzqsajiic gtowii jiiz ])askwil na s])okojnych liidzi! 
A Schiller? 

— Miatem szcz(;Hcip czytae catego Schillera 
w bardzo iiicznosnym przekladzie - odparl 1 )uhczyk, 
wracajqc di> makaronu w jirzestankach — Schiller 
sj)iewat vviele o rbznych, hanlzo pi<;kn\ ch rzeczach, 
ale was, najukuchahsi Arminiusa wmikowie, paeci 
wasi do niczego nie zoljowiiizujip.. 

Mbwit; najiikochansi — dorziicil w nawiasie— 
bo kocham niezmiernie wszystkicli wogole, dopbki 
pojedyhczo nie zacziiQ kazdego z osobna nienawi- 
dziec... 

Otoz, iiajukochahsi Niemcy — kohczyt luiu- 
czyk — wierzde mi, ze nie mdwit; tego przez za- 
zdroiic o jiosiadanie Szlezwiku i Holsztynu, bo 
wcale mi te ksi(;stwa nie smakiijn... wy siij myli- 
cie grubo, utrzymujqc, iz Schiller, Gbthe, Kant, 
Hegel, byli Xiemcami... 

— Jakto? — porywajqc sIq, zakrzyknql jasno- 
vvlosy.—A coz pan sobie myslisz? 

— Gzekaj, czekaj, spokojny wnuku pracowitej 
Gcrmanii, krwi sobie nie psuj, czekaj - mowit wol- 
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nicj coiaz Duiiczyk sfraiicuziaty- ja was doskoiiale 
ziiam i i)o\\iadam warn, /e Schillnr, i Giithe, i Les¬ 
sing, i Herder, nie siv i nie b\li Niemcami... 

— ^Vi(^c C(iz? jak' — powtOrzyl oburzony Xie- 
miec, stukajiic w su'd nnzem. 

— Przyznaj sam, ze to byiy geniusze, jak 
Sliakcspeare, do catego naleziice swiata, ni<‘ dt. sa- 
mego krula jegomosci [)ruskiego. Xa nieszczeseie, 
poini(;dzy nimi, a narodcni, co ich w\dai, mniej 
niozo, jest zwi:izku, niz nii(;dzy wielu obeemi im pu 
krwi narorlami. 

— A! taki tak jest! - przvklasiuit nilody czki- 
wiek, ktory b\t omdlat ])an nniwisz prawde wiel- 
kq... ja cziij(‘ si(; daicko mocniej bratem Sdiillera, 
niz vvszyscy Xiemey, co go czytajq, unoszii sie i.ad 
nim, stawiaj;\ pomniki gdziekolwick sttijiit, a idtj 
wprost przeciwiui wskazanej przez geniiisz jego 
drogq realizmu, materxalizmii, egoizimi narodo- 
wego, ciasnego... 

— Gt(')jze, zapalenczc! — przerwat riunczyk 
niasz lat dwadziescia jeden, czy.,. 

— Dwadziescia i dwa... 

— Puzwalam... tubie jednak nie godzi si(j 
jeszcze ruzprawiac o egoizmie... zaczekaj, az sam 
egoistq zostaniesz... Nemo sapiens nisi 'pattens'... 
Przyznajt; ci jednak, zes mnie doskonale zrozumiai... 
tylko od komentaryuszdw czerwonym atramentein...- 
waral! 

Wszyscy smiac siq zaczc^li. 

— Za pozwidenieni panstwa — dodai, rzucajcic 
loriietkQ i kladric ji^ na stoliku przy sobie — to sit^ 
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cos zabiera na przydhigii mi^dzynamdoMii ruznuivvt;, 
a ja sil nie nabralem do iiiej... makaron zatyka, 
dfawi, a nie karnii. [lozwdlcie, bym zaiioiai o co 
posilnicjszegu! Ci Wlosi—dodai -od nie wiem M ielu 
lal, okiamujfi pokolenia caie zoiiidkiiw, wnuniia'mc 
im czesc baiwoclnialczi^ dla inakaronu. 

- Nie I’ob ])an cercinonii — zawoiaia, sinieji\c 
siQ, kobieta. 

- E! siucliaj ])an dodat, zwracajiic sit; do 
Polaka nagle -nie bierz mi za zie, ze cie na obiad 
z sobcj poproszf;.-. -lest \v tern cgoizm. Sam jcdz<jc, 
nie mogt; przelkmic, potrzeluijt; tovvarzysza i prze- 
cziiwam w [)anu instxnktoxio apetyt?.. he;? 

kllody czlowiek zaezerwienii sitj mueno, ale si^ 
zarazem smiac pocztik 

- Ale... ale... pocznl j;ikac sity 

— ikz zadnego ale, jest to mala przysliiga 
hnmanitarna... zjemy razem... ^Vidz;\c mlodego czlo- 
Mieka z wilezym apetuem, hibujit sit;... A! panic! 
cobym ja dal, zeitvs mi go dziesiqtti czt;sc iistivpill! 

Zakonczit gli;bokiem westchnieniem i stnknttl 
0 stoi zywo. Wbicgl sluziicy vv koszuli, zaczt;ly si^ 
targi 0 obiad, rozmuwa szla tymezasem dalej po- 
wuli. Niemiec siedzial obiirzony i posi;pny. 

- Widzt;, ze sit; pan gniewasz na mnie — 
rzekl, skunczywszy ukladanie kaity, Dmiezyk do 
Gennana - ale wierz mi, proszQ, wysnko cenit; ge- 
niiisz i cnot^ nanttlu, ktttry tego tlokazal, ze go 
pehiu \v&zt;dzic, jak tvjchinbvv i ze im wit;coj on 
zyje, teni mocniej od niego umierajq ci, ktdrych 
laskawie nawiedzic raczyl... Przepraszam! jest to 
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cllti iijiiodu ]t^^cll^\jilcij choc dill trychiny nnj^anii... 
Jesli mi niasz za zlc, ze was, najukochahszych 
Xicmcow, tak jak wy dzis jestescie, przyjiic nic 
nio}**;-.. no... przcczytaj sohio Heincp:o... on mnie 
niliewiniiia... wszak tu kosc z kosci. 

Xiemiec zawstydzil sio, wcstchmil i rzucil z po- 
gai'dii prawie: 

— Zyd! 

Ale brnnct, zdajc sii;, tego nie styszal, by! za- 
dumany glcboko. 

- llojtj si(j—szcpmit do ucha Niemcowi Diih- 
czyk, nachylajiic sic do niogo zeby w istocie pi'zy- 
szto.sci waszej wknitcc nie przyszto tarn szukac, 
gdzie jii Heineniii ukazala... Hammonia!! *) 

Ale ciclio! ciclm! cicho! 

estchnf;li na jeden ton oba... Xiemiec, po- 
minio rozjqti'zcnia, nie wiem dlaczego uscisnql 
w koiicii dloh Dunezyka, ktory mu cos znowu pn- 
szeptak 

I’odano tym razem caty obiad, zvvykly w tratto- 
riji drlla Orotta, poczynajqc nawet od gijstego hrodo, 
ktore mdgl byi makaron, wedle tutejszej teoryi, za- 
stupic “Osmazami I'ybktj, podejrzane wielce o sta¬ 
re zytiiosc mi(jsn, ktore w gorqco z Genui przybylo 
i nadto bylo zmi^czone podrozq, potem co.s naksztalt 
pieezystego, jakqs wloskn jarzym^, ser, owoce, wi- 
no... Duhczvk-francuz mocno ramionami ruszal, ze 
wszystko nie cordon bleu to gotowat, ale prosty 
kopcidym... jednak by! gloduy... a gldd moze wiele. 


*) Zobaez: Wintermarchen. 
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Polak. raz ])rzcm('>olszy falszvwy \\st\(l, z obawy, 
aby glocl jego sb; nie wydal {byt bowieni stokroc 
giirzf'j \\ygki<lziiny iiiz Francuz, kton w ("ogolotto 
cos la'zckiisii), jadl clKjtnic L wstvz\ m\ wal sitj tylko 
od zmicceiiia w.szvstkiego, co jo-zed iiini stato, po- 
■\vracajfic\m stracliem jakims iipokorzcnia. 

Bicdak, oszczt;d/.aJ ostatk('i\v grosza, al)y 
dowlec nazad do togo krajii, z ktdrcgo iiicdawno 
ucickab.. a juz lui wspidczucie iiarod()\v i ln’atcr- 
Btwo lud<')\v odiuzyl sii^ b\] rachowac — liczU na 
whisiic sih i oszcztplnosd 

— J’anowie dokqd? jesli s[>ytac woliio? — odc- 
zwala si(; Wtoszka. spoghplajuc kolejiio [)o wszyst- 
kich, jakby i)ytaiiic to /adawata caleimi towarzy- 
stw u. 

- -la odpowicd/ial ndod\ Polak—id(^, i)owra- 
cam raczcj do kraju mego. Wys/cdtoiii z iiiego 
przcd [)ani laty, wygnaiiy gro/,l)ii i postracliem, 
\\rdc(2 l)(;dzony tysknolii i nad/iejq... a zestai-zony 
cierpicniem, wide zludzen rauciwszj po dcodze... 

Jti takze powracani dip I’olski — jazoiiKiwil 
Zyd' w duszy mej takze jq za nippjq ojczyznij iiwa- 
zam... Ale, pozwolifiez mi jq tak nazywac^?—dodal 
smutnie oglqdajqc sic; ko<-ham jq, to mi daje 
prawo... 

Mlipd\ czluwiek scisnqi mu reke, zywo sippyj- 
i-zeli po bobie i poezuli si(; dohrymi pbracmi. (jali- 
c\anin szukal zndw czegos na stolikii. 

— Ja — rzeki powoli Pygan — jadty zdaje mi 
si<;, dp) \Vf;giei-, ]iie jestem jeszcze jtewien... pra- 

%d. T. T. 3 
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wdopodobnie tam si(; obroci;. Mam tam osiadlych 
krcwnych, ktorzy z koczujqcego taboru przeszli juz 
pod strzech(; domu, nie niszajcicego sitj z miejsca... 
Chcialbuii ich zobaczye i przeni(')\vic swoim jtjzy- 
kicm do kogos, coby mnie zroziiniiak Ale si<; vvlok*; 
povvoli, iiic nio nagli... Dla mnie ojczjzna, gdzie 
cieplo i w\godnie — konczyt, u.smiechajfic sitj.- Uj- 
czyzna, tak jak wy pojmnjecie, dla nas nie istniejo, 
stracilisiny nawet parnit^c n nioj, a od czasii, jake- 
smy sii; z iiiej wyniesli, ona sit^ tez tak zmienila, 
zeby nas za dzieci nie uznata.. Jestesmy jak Epi- 
menidcs po dhigim snie wracajqcy na ziemic;, kto- 
roj zi'ozumioc nie moze. 

— Ja podrozowac jeszcze mysl^ po Wloszech 
a zmierzam do Genui—odezwal sii^ Niemiec, krdtko 
zbywajtjc ciekavvoKc kobiecii- 

— Ja takze—dodal Diuiczyk zywo. 

— My podobniez — odpowiedzieli Rzymianie 
i Weneta. 

— Go do mnie — rzekl Moskal — musztj siQ 
wldczyc k^dys, bo na swi^tii Rus wrocic nie mogQ, 

az... az... 

— Az siQ tamt^dy wprzddy bnrza przetvali — 
przerwal mu Diuiczyk — wszak tos pan chcial po- 
wiedziecV 

Rosyanin skiiiivl gloWci itotwierdzajqco. 

— Ja mysl^ tez podi’ozovvac — szepnql Gali- 
cyanin—przeciez Mlochy widziec potrzeba... 

— \Vi<;c prawie wszyscy jestesmy w drodze 
do tej Genui—dodala Wloszka—ktorq tak pitjknie. 
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ale tak iiieznosnie 'widac i wiclac prawie od Sa- 
vony, a nigdy do iiiej dojechac nie mozna... 

— AI pani, na to sit; skarzyc nie godzi—ode- 
zwai sit; Zyd- to caie szcztjscie nasze, ze z dala wi- 
dzimy cele zycia, a powoli ise do nich nuisimy. 
Rt;ezt;, ze widok Genui i oczekivvanie jej witjcej 
warto, niz ona sama... lio droga zaeh\vyeaj!\ca... 

— I’rzebyiem jq pieszo do Marsylii- rzeki Po- 
lak i cosbym takzc o tem mogi powiedziec. 

A tos cudowiiii odbyt jtodniz i w sposdb 
najniilszy — zawohil Duiiczyk. — Czasem koniecznosc 
tez jest dobrodziejkq. Cdzbym to ja dai, zebym jak 
pan, byt zmuszttin isc pieszo? Ale musu nie bylo, 
a lenistwo przemoglo. 

— Stowem, ze pan wszystkiego zazdroscisz, 
pocziiwszy od apetytu -rozsmiat si^ Zyd — a o nic 
sit; sam starac nie chcesz. 

— To i>rawda—odjtarl Dnnczyk — zazdroszczt; 
warn, zazdroszczt;, ale niczego bardziej nad mlodosd 
waszq! 

— Droga vv istocie zachwycajqca — mowil da- 
lej mlofly czlowiek — mozna cz(;sto bylo zapomniec 
nawet o skwarze i glodzie. Zdato mi sit;, idqc po 
nad tem lazurowem morzem, ze sit; tu konczy 
swiat temi roztopionemi szmaragdami, opalami 
i szat'iry, ze po za temi czarownemi wody Jest raj... 
kraina idealow... jakas Atlantyda dnchow... A jak 
wymovvne to morze... i co za poeta z niegol! 

— Poetq pono nie ono bylo, ale mlodosc two- 
jti dorzucil vvzdychajtjc Dnnczyk—dlaczegoz mnie 
nie spiewalo, tylko o ostrygach i lososiach? 
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WldKzka sit; iismi(‘chiif;ia smtjtnip i szepiit^ia; 

() priniavera! gi(i\eiitu del anno! 

O gioveiitu! pnma\era della vita! 

— I’idkiuiz to, nawct o o-iodzie, ta zj'cia na- 
szcpo wioscnka—alo jak ki’Otkal niestety! 

•lialoii z Wlofhow, iii<' ilajijo mnwic koltipcip, 
pochwycony stowami ni}(idL-i<o cziowieka, rozgorzal 
niiidsciq V.doch swoich. 

— Xie dziwit; siQ — rzcki zadnej mikisci oj- 
czyziiy, jiawel ti likimosow, alp nio pojmujt; czlo- 
wicka, col>y su; \v iiaszjch Wlocliach nio rnzko- 
chal... Dajcic mi kraj taki dnigi i pokazcie; pnd 
iiogami laiiiu wiokuw wynidwiie, nad gdowami ta- 
kie nicbo. jak nasze, w koio takie dla oczovv pu- 
n(;ty... i to powietrze, co zycie wlewa nawet w tych, 
CO doii iiie majq sily. Italia krolovva swiata! Zfzu- 
cili jej z czola chadem, ale czolo pozostalo knile- 
■\vskie, a tego jej iiikt nie odejmie; skiili jej rf;ce 
barbarzyncy... ale gdy strzqsnie Ulko dloiimi, opa- 
diitt kajdany... Znacie [taiisiwo pi(;kniejszy kraj? 
Powiedzcie. 

— Ja go znam—odpai’l Polak chmurno.—Szare 
po nad nim niebo, ziemia cala ki'wiii przesiqkla, 
mog’ily sterczjj z przeszktsci, a nad niemi iiienm- 
\vl(;ta, pokuto \v zelazne obroze... iiiema tam morza 
szafii'iiw i wiatr powiewa zmrozoiiy... ale to oltarz 
ofianiy z koi'ica w koniec... to ojczyzna moja! 

Wlosi sklonili glowij, Cygan sit; tylko usmie- 


chak 
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- Czlowickowi—rzekl tu czy tani... wszystko 
jecliid... z\cie ki'otkie, hlysk i ciemimsci znuwii, 
z ktorych wyszedt... S<'rca nit- trzeba oddawac ni- 
knmu i iiiczcmii — nid wailo. 

— A! zle ni(Avk-ie-zawotala Wloszka gorfico— 
tyle siQ z\je, co seiceni. leszta to gorzka owocu 
hipina... 

— Trzeba nawykiific zy^ic si^ tiipinami—od- 
part cygan, rnszajqc ramiony. 

Xa t(; rozerwaiiEi rozmowtj wszedt stu7,;icy. da- 
jqc znac towarzystwu, do ktitrcgo kobieta iialezaJa, 
ze ich \Ptura byta gntowq; dodatkowo teJ; przypo- 
mniee czid obowiiizanym, iz dylizans. zatrz\mu- 
jiicy sii; 11 wrot trattoryi. niogtbj i iniiych do Gc- 
mii zabrac podrdznych. 

JakoK nie w por^ na rozzarzone iiczucia padta 
ta kropla zimnej wody; znac to Itylo po kwasnych 
twai'zach. 

— Wi^c ta krdtka chwila, w klorej obey spo- 
tkalismy si^ jak ludzie i [lobratali tak milo, juz 
przchzla!—zawolala Wtoszka z we^tchnieniem.- Ka- 
zdego znowii los w swojij pi^dzi stroin;, jak galor- 
nikdw, CO niiiiKP dozorcy, chcieli cos poszeptac 
z sobq... Gz\ zobaezymy sifj kiedy Jeszcze? 

— j\Ij, to nie wiein — rzeki [pk-ancuz, uzbraja- 
jqc si(; znowu w lornetkQ — ale z podobnemi nam 
typami, \v tejze formie odianemi, mniej wi^cej 
szczQsliwie, spotkasz sit; pani nieraz jeszcze... t’o do 
mnie, przekonany jestem, iz panij^ znatem dawno 
i ze jq jeszcze nieraz zobaezt;, choc moze \v mniej 
doskonatem od dzisiejszego oditiciu.. 
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Mysl ta, trocliQ dziwaczna, nie barclzo bvla 
niitq Wloszce; spojrzata na Fraiicuza z wyrziitem 
prawie, ze jq wziqt za cos tak pospolite^o.' 

— Co do ninie rzekta - ja po raz pierwszy 
spotykam paiia w zyciii i przyznam mu si^, ie... 

— Xieradabys pani widziec mnie w'i(;cej? — 
])odch\vycii. 

- 0, nie — odpowiedziaia kobicta — zasmuca 
ninie ta iviara \v typy, nie iv ludzi... bo kbiz z nas 
do drnu-iego zu]iptnie podobny? 

\\ e wszystkich ludziacli rzekt Diiiiczyk- 
Francuz — jest \v ogdie Jeden cziowiek —iviej-z mi 
]iani. Jesli mi wolno dodac Jeszcze slow kilka, j)0- 
iviem, ze gnbi nas ta wiara w roznosc czlowieka; 
szukaniy coi-az innego do jiary i do miary, a tra- 
fiamj zawsze na starego znajomego... ktdry, mitjdzy 
nami nidwiqc, nie wide wart. 

— A moze pan niasz trocht; stusznosci—z we- 
stchnieniem odparla Wioszka, spoglqdajfic z ukosa 
na Rosyanina, ktdry usmiechai sit; smt;tnio, i na 
Galicyanina, nie zdajqcego si^ sluchac ani styszec 
rozmowy—ale, nie osniucajmy sobie zycia... Do zo- 
baczenia w Genui! 

— Wszak do zobaczenia? powtdrzyla. Jutro 
najtrzykiad wieczttreinl Ale gdzie? 

— A! to na Aqua sola —zawolat jeden z Wio- 
chdw — gra muzyka... dzien podobno swiqteczny... 
tam si^ najpredztj sptdkac mozemy... 

W’szyscy wstali zegnajqc kobiet^, ktdra podala 
raz jeszcze I’^kt; Polakowi, zyczi^c imi lepszego 
zdrowia. 
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Zaraz tez iimniejszone juz i rozenvaiie towa- 
rzystwo zabierac si^ do odjazdu. 

Diinczyk jechal dylizaiisem, Cygan dostal siQ 
do omnibiisii, WJosi szli i)iesz.o, Nieniiec ekononii- 
cznie przysiadl sifj do vvozu gospodarza, \v kldrym, 
obok koszykow z pomidorami, miejsce sobie za- 
mdvvik 

— My pojedzicmy j-azein—odezwal si(; Zyd do 
Polaka ja was samych juz nie piiszczQ... mam na- 
j^ty powozik, wracajqcy do Genui, zabieram was 
z sobq, chocby gwaltem. 

- Xa coz mam bye warn ciQzarem? — rzeki 
mlody ezkiwiek. 

— Zadnym — zawolal Zyd, i'(;kQ podajqc — 
owszem, b(‘dziecie mi pociechq. Jestem strudzony 
samotnosciq, polrzel)iiJt; towarzystwa, aby mnie wla- 
sne mysli nie pozarty... uezynisz mi lask^ .. 

— Daleko wif^kszq wy mnie, bom nad wszelki 
wyraz zm^ezony i staby... pl■a^Yd(^ rzektszy, ledwie 
siQ juz til dowlokiem. N'ie I'^dQ skrywal przed 
wami smutnego polozenia mojego, na ciele i na dn- 
sz\ ciorpiQ okrntnie. 

— Podzielmyz wzajem nasze cierpienia - rzeki 
Izraelita — daj mi r(;kQ bracie, a nie trwoz si^ zy- 
ciem. Jestem dzieci^eiem narodu, ktiiry przed ty- 
siqcami lat jiierwszy mial objawienie jedynego 
Buga... Ja dzis jeszcze wiar^ w Niego zachowatem, 
gdy pono, dokola nas, w fatalnosc tylko, Inb w nic 
juz liidzie zgola nie wierzq... Xieeh si(j i wasze 
sei'ce zn^kane otworzy, mysli o Bogii, o wielkich 
lu.sach czluwieka i ludzkosci... 
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Wyszli. 

Gosi)odarz, st.ojijcy \v progu, z pewnf^ pociechq 
ewiK^tiziiij ujrzal (jdchodzfjcego cliorego nilodzieii- 
ca, tern szczcjsliwszy, iz wszystko bylo oplacone so- 
wicie, a nie wszystko zjedzono... wiolo zostalo do 
powidniej reprezentacyi obiadu... 

Siadali do [)owozu, jxizegnai icli usmiorhem, 
m('>wiqc w diichu; 

To szczQscie, ze si^ jacys dobrzy liidziu tia- 
fili, na biedQ niewiele potrzoba... Xuzby byt saniii 
skroniii uderzyi si(j o sciani;, i... niizb;\' si(j'b 1 za- 
bit, nuzbym b^\i ja zmuszony go chowaci WqtpiQ, 
zeby w jego ttumoczkii tyle si.; iiawet znalazto, co 
na najskromniejszy pogrzeb potrzeba... A! a! iiiech 
nas B()g od takich podroziiych uchowa... Buon 
inaggio! 







Dosyc milczfico przebyli dwaj mlodzi liulzie 
niewiplkij przestizen, dzieliicfi Scstri nd Gcmii, wsrod 
ktf'irej mieniajfi suj [iniwie ni('przei \ w anym cingipm 
idtiee osady jedria pn dni<>iej, az nares/cie po t\rh 
pstrych mieicinach. iia ktorych scianach z calyin 
swym dekovacyjnym talonteni popis\\vali sip Wtosi, 
iikaziije si^, w posrnd zlumow skat, brama dawniej- 
szej twiei'dzy, z [latronkfi gTodu—Xajs\\iQtszi\ t’annq 
i na pniu kamiennyni wysoka marska latarnia. 
Otdz i port, a po nad aim roztocz(jiia \\ koto na 
wzgorzach la superha. 

Slicznez to starp miasto, pietrzqcp si(; wspa- 
niale nad niorzem wo wschody, [airtyki, kotiimnady, 
uticzki si(;gajtice gdzies do nieba, Inb spadajiioe 
jakby wqzkiemi rynsztokami \v cicmne, nicchlnjne 
gt^biny i pieczary. Alimo tych zak;\t6\v czai'iiycli, 
jest to miasto ])atacb\v. Ate dzis ono podobne jest 
do konchy matowanej, ktorii morze na brzeg snchq 
wyrznci, bo z niej wyteciato gdzies zyjqtko, co jq 
zyciem i kj'wiq zbudowato, a zamieszkat jakis vvq- 
drowny pajqk, tub szozijtek zabti^kanego [lolipa, tub 
gatqzka atgi zietonej. 
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Sliczny to jeszcze marmiirowy grod, ale z tej 
konchy wspaniatej, awiecqce) 'wszystkiemi barwami 
tQczy, wylecialo zycie dawne: mieszka nowe, mniej- 
sze i iniie, ktdremti w starej skompie nieziipelnie 
wygodnie, znac, ze jq pozyczjlo. Z kuj)[(‘,ctwa i ary- 
siokracyi, z tego biirzliwego liidii geniienskiej rze- 
czypo.spolitej, co czolo stawil Wenetom, nic niema, 
prdcz kilku zeschlych galqzek i ruchoniych iiieco 
rozbitkdw. Xowe plerni*;, potrzeby, zywot, obyczaj... 
Wszediszy \v cichy dziedziniex ktrtrego z palacbw 
Balbich liib Pallavicinich, jakbys do marmurowego 
wszedt grobowca. 

\\ rq i sziimift okoio portu Wlochy nowe, od- 
mienne, dorabiajqce siij funny wlasciwej, innego 
bytii, nhvnie burzliwie moze, jak stary polamaiy. 

Powoz siinql si^ po nad ])ortem kii miastu, 
gdy mlody chlopak rtjk^ potozyi na ramieniu swo- 
jegu towar/ysza i rzekl mu; 

— W ysadz mule tii gdzie, proszQ. 

— Jakto? dlaczego?—spytal Zyd. 

— Puszukam tu sobie, blizcj jjortu, schro- 
nienia. 

— Ale ty jedziesz ze mnq? 

— Tak, przeciez nie stoj^ z tubq, bo nie mo- 
gQ udparl mlody clitojiiec.—B;\dzmy z sobi^ otwarci. 
Mdwilera ci, ze zaledwie mam o czem udbye re.szttj 
podrozy; miiszQ naturalnie sziikac jak najtajiszego 
przytiilku. 

— Cdz znowu!—zawolal towarzysz.— Przyjqtes 
wszakze mojq malfi i lichq, ale czysto braterskq 
ofiai'Q, przyrzekles mi zostac ze mn<t... 
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Mlody clilopiec potrzfisnfit glowiv. 

— riiDstwo — I'zckl— ma swi\ diiiiiQ. jak cza- 
sem grzeczne bogactwn ma swii pokon;. >sie gnie- 
waj si(;, niezaleznym bye pragn^. Mala to rzecz 
w brudnej przenoclegowac izdebce i zbye gtdd po- 
karniem lichym, ale zdrowo jest dla duszy bye tym 
malym kosztem s\vobodni\. 

— Roziimiem to wszystko—odpowiedzial Zyd 
spokojnie -ehwalt;, szaiuijfj, ale to tylko jest dobre, 
gdy potrzebne. Nie znasz ninie, to prawda, przeeiez 
si^ mlode duszp iiie potrzebuji\ \vv])rbbo\vy\\ac 
dlugo, li\ swiezym instynktem sIq przeczue i spo- 
krewnic. Xie oi'ianijQ ei wielkieh rzeezy, ale mate, 
z dobrego serea; bt^dzie ei ze mii;v zno.snie—to do- 
brze, nie— to odejdziesz... nie zmagam si(j na ot'iary 
]iadz\v\ezajne dla eiebie, ani eitj zwiqzf; \vdzi(;ezno- 
•seiq upokarzaj:\eq... zaj)raszajfic z sobEj na nocleg 
choeby jeden i wieczerzi;. Sliichaj—dodal—nie droz 
si(; z tem. mam sitj z czein podzielie bez uszczerbku 
dla mnie. t’zynie to ze szczeregu serea, bez odrn- 
biny diimy, tak prostn, jak mbwiQ. Dopowiem ei 
nawet my.sl niojq eahp- jestem steskniony, i)otrze- 
bujf; tiiq vvygadac, samotnose mnie mjka, zi'obisz mi 
laskij wifjkszq, niz ja tobie, jesli zostaniesz ze mnq. 

Xie trvvoz si<; znowu ani tym obowiivzkiem ba- 
wiciela, ja ciQ bardzo nie znudztj... ale sam jn'zy- 
najmniej nie b^d^... Zajedziesz ze miii^ do ho- 
telu... no, a potem nezynisz, co ei serce podsze- 
pnie. 

— Bylbym juz smiesznym, gdybym odrzucil 
takq poczciwii, .szczorq ofiare — rzekl mlody ehlo- 
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pak—nic miej mi tylko za ztc tej diimy uhrjstwa... 
moplcm latwo tratu' gorzej. 

Zyd siQ usmiechiniL 

— Poczciwe to uczucie—rzeki—znam je. ale 
jakze sniiitnie swiadczy o dzisiejszym swieciel! 

Do hdtplu Federal — zawoial, wychylajijc siQ 
woziiicy. 

Hotel Feder, stary to takze jakis patac, prze- 
robiony na gosjiodt;, jak prawie wszysikie geiiiien- 
skie, weneckic i wielu iniiych miast wloskic-h ol)erze. 
Dziwnie wyglqda z tq fizyognonii^ na pd) starq, 
1)61 s\viez<i, dzicdzinceni opuszczonym, ciemnym, 
0 wyschlej rokoko fontannie \\ gl^lii. z uliezkq 
gwarnq [)od okiiami i z ciupkami swemi. poprzera- 
bianemi na niiniera. 

Musieli wdrapac si^ az na trzecie pi^tro, do 
pokojn 0 dwoch luzkach, z ktdrego widok byl na 
dachy, na port masztami statkow, jak ogrod ty- 
ezkami ehmielu, zasadzony i klinek jasnego morza 
\v dali. 

Czas bylo spocziiu htrudzoneniii, ktorego po- 
czciwy Izraclita wzitit ■«’ opiek^; zakahvie bovviem 
weszli po Mschodach, iipadl na siedzenie i p(p bla- 
dosci jego wnosic bylo mozna, ze znown zemdlec 
byl gotuw. Ale troch*^ wodki kolonskiej orzezwilo 
go, a gospodarz kazal podac heiHat^ i ])rzekqskQ, 
pi'zeczuwat bowiein, ze \v tej slabosci byl Jeszcze 
ukryt\ gbkl. Tak po czQsci bylo w i&tocie; zapro- 
szony \v SeKtri, obawial si^ Jesc ze wstydu potem 
znuzylo go jeszcze gor:ieo... dopiero lepszy, obtitszy 
posilek go pokrzepil i sily przywrocil. 
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— A temz zawotat, piliio nan zwazajqc Zyd — 
spocznij vv krzesle, luk, cn l(‘[)iej, jaitoz si(‘ i zaynij 
trnch^. 

Pnzvvolisz? — spytal mlody chtnpak nio- 

yniiah). 

' Ale rob. pro.sz(;. co ci yiij zamarz\ — prze,- 
rwal o'ospodarz—byleby ci z tern In In dubrze. 

— Szedlem spiesznic, barclzo spiesznic—rzekl 
mlndj chinpak — dni kradiujc sam [)tzed sob;p.. 
wstawalem rano, w dziei'i jak(i.s zasnqc mi byto 
trudnn... teraz, po trochtj nbfitszym pokarmie, nii- 
mowolnie oezy mi sitj klejii... napojony, syty, stra- 
cilcm rch/ttj sii... 

\Vi(;c d(i iozka! 

— A \vy? 

— 01 ja... to CO innego! jibjd^ jeszcze niiasto 
zobaezye, jak wxu-lqda wicczoiem, pczeszkadzac ci 
nie btjdi;. 

To mowinc, poilal mii ivjscy wzitii layk<; i ka- 
j)eliisz [)udr6zny i wy.szedt s|)icHznie. Jak bez- 
wiadny [)adt na pOKlanie miody chiopak i ledwic 
giowt; doii przytozyi, zasnqt twardo. Mtodosc ma ti; 
sit(2 pot(jziui do odzyskiwania .strat poniesionych; 
4 v staroKci znuzenie juz jest tylko trawi^cii go- 
rqczkii l)ez pragnieii, bez zqdzy, bez odrodzenia... 

Ryk straszliwy osbiw w porcie, kturycli stii 
naraz odezwalo siq pod oknami pizybytych, zbiidzit 
nareszeie z gii^bokiego snu ndodego podruznego, 
ktbry zrazii opami^tac si^ nie mogi, gdzie si^ znaj- 
dowat, Otworzyt oezy, ol)ejrzal svvieze i pi(ikne po- 
sianie, nie mogi pojtic, jak si^ w tak ezystem i sto- 
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sunkowo M'vkwintnem mieszkaniu przebuclzik Przy- 
wykl juz by! do brudnych izb tych lokand i albei- 
g()\v goscinca, \v ktbrych ti'zpba bye mtndym, by 
niiec odwagt; polozyc si(^ i spoczqc. 

Ka stoliku stale juz przygotowane sniadanie, 
a towarzysz jego zabieral sitj don wesolo i ocho- 
ezo, powreciwszy juz z mni-Kkiej kqpieli. 

— A! czyz to Juz tak pdznoV — zawotal, pory- 
wajqc siQ zaspany. 

— Xie, alem ja wstal troch^ wczesnie, aby 
z rannego chlodu korzystac. No, jakze si(; spalo? 

-- N'ie wieiu. 

- Jak to? 

— Bylem kamieuiem... nie di-gufilem noc calq... 
■wstaji;, jakem si(; potozyl, nie zmieniwszy miejsca, 
nie poruszywszy ^(jkq... spalem, jak spiq umarli. 

Jak si^ czujesz dzis? 

— A! olbrzymem!.. odrodzonym dzi^ki tobie... 

— Ale ba! dzi(;ki mtodusci! A glowa? 

— W tej chwili reszta dymdw sennych i mgly 
si^ rannej rozprasza. 

— Wi^c zywo, na nogi i do sniadania. 

— To najgorzej- przerwal wstajqc podrozny— 
ze ty mnie popsujesz nanic, kochany anifitryonie. 

I spojrzawszy na zastawiony stdl, pochwycil 
siQ za glowQ 

— Jest to sniadanie rozpustne! Lukulldw, Sy- 
barytdw... liidzi zepsutych... Od bardzo, bardzo juz 
dawna przywykiem o szklance wina kwasnego 
i chleba kawalku z sereni duie rozpoczynac, temiz 
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przysmakami je koiiczyc. Kozpicszcz^ si^, a nam, 
nam si^ piescic nie -vvoluo, jam sierota. ktcji-fgo ani 
los, ani hidzie nie i)i-zytulity nigdy do macierzyii- 
skiego Iona... i nie przytii4.. Xalezi^ do narodu 
ci^zko wyprdbowanego i wielkie na barkach dzwi- 
g'ajiicego ohowiqzki. 

— szystko to dobre, ale i)qdzcohqdz, mozesz 
dla tego sniadanie zjesc—rzekt .sniiejqc sit; Zyd-ja 
takze nalez^ do narodu nie najszczt^slhvszego... 
a jesc mi si^ chce i dam ci przykiad... Siadaj, jto- 
znamy sit; dzis lepiej! 

— Tak, to prawda, ze wartoby siQ poznac le- 
pi®j — przerwai mtody cziowiek— wszak rvczoraj nie 
Ijovviedzielismy sobic nawet nazwisk naszych... 

— A wit;c... mam honor si^ panu przedsta- 
\^ic; Jakub Hamon — zywo i rvesoio odpari Izrae- 
lita -ciekawym, co ci^ to nauczy. 

- Mnie, mitjdzy poiiMymi przyjaeidlmi, zwano 
Iwasiem, w istocic z\v^ si^ Jan Hiiba... a nie e, bo- 
bys mnie zrobii Xiemccm. Imit; to nauczy ci§, je.sli 
znasz kraj nasz, ze niuszt; bye z Kusi. Hub<i na- 
zywa sit; grzyb, witje to cos naksztait pana Grzy- 
bowskiego lub Grzybowicza... Dalej ta Huba przy- 
rosia nam widac do nazwiska Pstrockich staroda- 
vvnego, z ktdrem przed wieki przyslisiny, ubodzy 
Mazurowie, na Kus obfit^ i bogatq, pracowac w jej 
lasach i czarnoziemie na kawal chleba... A wit;c 
w caittsci brzmi to: Jan Huba-Pstrocki, ex Maso- 
via olim oriundus in Russia possessionatus et natus. 

— Masz tarn rodzin^V—zapytai Zyd. 
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— duszy, niki)>>:(), aiii nawet majiitku, 

kt(iry i)ie»:dy!s tarn [)osiadalisniy... jestem najzupel- 
nitjjh/.yni \v calein ziiaczfniii tego wyrazu. 

Ojciec nidj, [Midujiadlszy, trzymal dziei-zawfj nialq 
na Wotyiiiii, kloski elcnicntai-iie pozhawity gd osta- 
tniego gnisza, zmari, zostawujfic mnic na lasce lu- 
dzi... HUcni nauwczas malein chtopi^ciem. udda- 
wano mnie do szkdi j)rzez niitosierdzio, [)rzeszcdlein 
krwawo prdhy, a jeslim si^ odi-ohiini nauczyl, nikt 
teniu nie winien, j)mcz mnie samego. Skonczywszy 
szk(dy, tak samo o lasce ludzi mitosiernych i przy- 
jaddt mtodosci, dostalom siq do w\zszcgo zakladu 
naukowog'o. 

— l>la czcg<')z uciekh's z krajii? 

-- Dlatego. ze u iias Ktudenckie b}t;dy karzi^ 
si(i jak zhrodnie, skoro w nich nos gorliwych do- 
\v;vcha sii; poliUcznogo s\V(;du... diatego, ze wiersz 
0 mitosci ojczyzny Ki-asickiego optaca si(j wygna- 
niem wiekuistein, diatego, ze ludziom krwi [)ol- 
skiej kochac ojczyzny, przesziosci, wiary i j)amiii- 
tek wdasnych... nie wolno... diatego, ze ci, ktdrym 
wzbroniono oddychac, nuiszii sznkac powicttza, 
chocby sciany dziurawic inieli... 

— Zawsze, zawsze taz sama choroba narodow 
ucisnionycli—odezwal sitj Iziaelita—gdzie starszym 
wydaito wszf-lkie prawa, tam mbklz sie ich diilnja 
na di'ogacli mlodych... i prz\[)iaca gorficzkt; nie- 
ojiati'ziiit... Jak ty, wygiianiein, nt^dzi^, czf^sto zy- 
ciem... 

^Vestchn(^li oba... 
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— Jakze teraz myslisz jxiwrocic do kraju, kic- 
dys ^o opuscil l)ezj)ra\vnieV — zapytai Izraidila po 
chwili. 

Iwas si(> na to usinieclituit bolesiiie. 

— Alhoz wiem?—rzekt powoli. — To wicm, ze 
si(j tarn dostac miiszi;; wiem, ze smiertelna t(jskno- 
ta do kraju nude [x'ldzi: ze \vsr(xl ^dJcep^o mi swiata 
w\z\c nie umiem i nie mog'i;; ze wygnanie dtii/sze 
fizyczide i moralide idej)odol)ierist\\em staio sic; dla 
mnic. 

Inaczej, inaczej dawidej marzylcm o bwiecie; 
wjszedtem z [ciersiq petiui wiary, ze \vsz\scy tak 
piagnq swol/ody, swiatta, szcz(;.scia i zgody. prawa 
i sjirawiedliwosei, Jak my... jak ja. ^Vpadtem \v bez- 
demiq spoiecziiosc, o jakiej poJc;cia nie miaiem, wpo- 
srod ktcji-ej idema miej.sea dla marzycieli i wy- 
gnancow, gdzie nikt komijqcemu ide poda r(;ki, jc;- 
czcicego cue pocieszy, oldqkaiiego nie przygan’dc.'.. 
Potrzeba \vi(;c powrocic; chocby cunie tarn zani^- 
czyc miano, chocb\m na z.imne poszedt wygnanic 
daleko, bo tarn sq Jeszcze serca cieplejsz'er tarn 
cierpiec przyclato siQ na cos. S\\i(;cie zmjszone 
cieipienie nawraea, kiecly tu meczeidk smic.szv... 
gdy tu n^dzn^m. chocby naj.s\vi(;tszym, gardzq. 

A! bracie, bracie! co sic; staio z Europq? dokad idzie 
swiat? 

— Euiopa zestai'zaia si^ i iQka sic; grzmotciw_ 

rzekt '/yd powoli -albo raczej swiat znuzyli szarla- 
tani vvszelkiego rodzaju, ktc'.rzy bolcsci i m(;czen- 
stwo odgrywali dla... pienic;dzy. DIatego dzi's na- 
■"et JQzyk prawdy stal sic; niezrcjzumiatym lub 

Zyd. T. I. ■ 
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smiesziiyiii. Ostatni*' kilkadziesiqt lat nilodocianich 
zapakHv ludzi ziizyto na koi'zysc zrtjcziiych i 
tn\ch szalliiei'zy. l^'zyz iiic spekulnwani), jak l^ai- 
num na stan-j niamce \Vasliinp,tona, na niilosci nj- 
czyziiy, h\vubod\, na cnUizyazmie dla wolnosc i bra- 
terstwaV Xa stu ki'zykacz\, nie byin i jf-diin^m nn;- 
czcnika. \vycii\gali pienifidze [md nizmaitemi p<iz(i- 
raini, km-zystano /, zapainw i w koncu cic[dn dusz 
ludzkich wysugtn do nstatniej iskierki. Dzis swiat 
spnczxwa znokany w scnptycyzmie; m nie nie wie- 
rz\, bo widzial swolnult;, ro/i'adzajiic:i sit; \\ anar- 
chit;, braterstwo, site.kulujiicc na wlasnosci, rewoln- 
cyt;"sin/i\ci\ za imdubzek ambieyi ludzi fai'<zy\v\eh 
i apostoit'tw, wyciiigajqcych gi'osze najgor(;tszt‘mi 
kazaniami. Trzeba pcczekatS Indzkose wjpocznie 
i poprawi siQ- 

Mtiwili tak, a sloricc pndehodziio do gory, 
a skwar. coraz witjkszy, wyjsc nawet na miasto po- 
m\slcc nie dozwalal; zapuszczono wii;c fii-anki, za- 
sloniono sztorv, pozamykano zaluzje i dwaj nowi 
znajomi siedli gwarzyc w chlo.lzie, oczekuj;\e wie- 

e7-ora. , -v i i 

Sluszna jest — rzekt po chwili Zyd — ab^m 

i ja ci sit; dal ptiznac. Koznmieniy si^ dnbrze, Inez 
ijolozenie, mojc wyjiitkowe \v\niaga, abym cie, 
z nieiii oswoil. Spodzicwani suy zo pocz^ta ])od 
Geniui znajomosc nasza, w Genui sit; nie sknnczy... 
Ptiwiesz mi o stibk' \\n;cej, ale itrzyzwtiitosc ^\.v- 
numa, abym ja wjznaniem szezerem diogQ ci otwo- 
rzyk Jest to dlug, ktor^ s]jlacam zawitizujticej si^ 
przyjazni... 
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Zamilk} i ilodal [>0 jirzcstanku; 

- Pdwiedziaiem ci juz. ze jestem Zvdcni 
tym wyi-azic zaniyka si(; p.miekiid wszvstko uii 
\\yi.o\viada Jos. on dozwala odp:adn:vc riiarakter do 
].oyu-Ko stopnia. Ze znanycli i.rzyczyn musza sie 
rodzic skutki pewiie, nieuchnnint*... 

Zyd, nawef dzis, o<ly jn-zestaJ Jiyc \v\<,niaiiceni 
1 paryii spoieczciisuv, jest Joszcze tajeninicfi, jest 
za\^bze zao:adk^J. \„s] on na czole jn-zed kilka tv- 
suicaini Jat w\i)isan\ wxi-az, na szczeo-.ilne naina- 
szczajqcy ko pi-zezna.zenia, na posJanictw,, cierpie- 
iiia, ].racy, npokorzenia, upadku i z otciiJani nai- 
czainiejszej, dzwignicnia si,; ,[„ najwyzszej pote-n 
JiHlaYno jeszcze parya, dzis Jest bezindcnn.t wJa- 
dzq, trz,;sncn cah ni swiatem, budnje i ohala tronv 
Y-Jada rz^daini, stanowi pra^^a... n.zkazujc nie^^ido- 
im 1 me \ue siiin, ,[„ ezego zmierza, dokqd idzie 
Hcplzcobqdz, z ehlnbn powiaclani ci. przvwia- 

zujfic do tego \\'\i-azii znaczenie wielkie — Zydeni 
.jesteni! /,)Acm 

szuokim .swiece, «,f;c tylko Jedmi ezq.stke cicmL 
Jednego rozproszeiicaiw obozu.. ^ 

«a.dt. meznozumiaJy i niezrozmniany, odJacz.mv 
1 odtqczapvcy sie od spoicczenstwa, stai sani jeden 
pragmic t staraj^yc si,; o Jedno... 2 yc i trwac obrm 
nic s,^ napa.sciom. nio zginqc. W yznaczony’„a za- 
gdd(., a tzujftc sie puLstunem wieJkiej idei IJozej — 
usiJowa );t przecln.wac w sobie, jako jej naczynie 
>SYiat, ktoi-y me dorosl do wy.soko.sci Jego t/siqc- 
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letniego m«;c 7 ,cnst\va, byJ dlai'i tak iiooarcly godnym, 
jak on pogai'dzoiui dla swiata. 

Zdcptaniii i krzywda. domierzoiia nam, utrzy- 
maty nas i i)odniosly" jcst.-smy wymownym, zywym 
dowodein sily diicha, wzmagajqcei sit; uciskiem, 
n.siiiicej w'in'xl najdzikszych, wrogich zapasuw... 

Dzis powuli rozstQpnje sit; fiwiat przcd tiami, 
choc jeszczesmy do rodziny wielkiej iiarodow z zu- 
peiiiii rdwnoscin praw nie weszli — jeszcze oiia nas, 
a my Jej nie itojmujemy. 

Szkalov\ano w nas wszystko, poczqwszy od 
nanki, ktorej giowne zrddio h^to nam przecie z chrze- 
scijanami wspdlnem; nie rozumiano tradycyj na- 
szych, przcsladowano /a ttt, zesmy sit; wyrzec sie- 
bie nie chcieli. 

Tych lat tysiqce niewoli i niedoli, pogardy, 
niesprawiedliwosci, znt;cania, uczyniiy dobrych pra- 
wie s\vit;tymi, zlycli przerobiiy na szatanow. Musie- 
lism^ sit; bronic. Swiat widzial tylko zlq stiont;, 
kttii'ti obi'dceni ku nierau, jak Iwica broniq,ca dzieci, 
pokazywalismy i pazury ostre, i krwawq i)aszczt;k(;. 

Przebacz — mowil zadumany Izraelita -zapomi- 
nam o sobie, mowitif, o Zydaeh, czujt; sit; cztonkieni 
tej wielkiej rodziny, na ktorej czole palcc Mojze- 
szow wyryi tcijtjninicze inii^ 

Jehowy.., 

AYprzdd nim sobfi, muszt; bye Zydem. Z dumti 
powtarzam; Zyd Jestem... w tem stowie sknpiajq sit; 

bole lat tysiqcdw. , ^ • 

Potem najpierwsze prawodaivstwo ludzkosci, 

godne czlowieka. 



PiPi'wsza mnralnoKC. piorwsza—jeszczc do dzis 
dnia nicdohrze ])ojeda, idea — iiieziomnego, zela- 
znego prawa, rziidzqcego swiatem - prawa i)ochodze- 
nia Boskiego. 

Dziesit^cioro przykazan. nadanycli na gorze Sy- 
nai, tahlicf te svyrazajq M'ielkq mysl pi-a\vnda\vcy 
z ramienia Ro/.ego — ze ludzkosc cata podlega nie- 
wzmszonemu ja'awu.. ze kazd\ czyn eziowieka 
w naturze swej ma zarod nagrody lub kary... kto- 
rej nic odwrdcic iiie moze. 

Jak jeden, wiekuisty jest I big, tak jedno pra¬ 
wn Jego wieezne... 

Bomyslcie, ze uamdowi luis/eimi objawit si§ 
Bog jeden i to prawo jedno naowczas, gdy inne 
btqdzily [lo bezdi'ozach politeizniu i anonizanu *) 
(jesli sifj tak wyra/ic godzi), ze mysmy powierzo- 
neni sobie mieli piastowanie wielkiej idei, switgego 
ognia, ktory przez tysiqee lat ani na cliwihj nie 
puwinien b\l wygasnqc. 

Tu zatrzymal siq mlody cztowiek zanimienio- 
ny i przejfjty, i jakby mu si(; wstyd zrot)ilo zapalu, 
z ktorsm wyrzekt te siowa, ciszej juz ciiignql dalej; 

— ^^'ygnancy, [loszlisiny po zienii siac idct; 
Bozq— zle nniwit;. pielegnowac- j.q tylko... Xic ezyni- 
lisnij prozelitow od dw(5ch tysitjej lat, cliowalisiny 
nasz skarb dla siebie Swiat szedl, zyl, walczyl, 
pracowal, a mysmy, zasklepieni nad naszq spiisd- 
znq, \v niej mieli wszystko... 


*} Bezprawia. 
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Z ohawY, z Jii;dzy i iitrapienia, tQ idet; okryli- 
■smy dziwnemi UicJimanami i pstrociznq... tn I'zecz 
czysto ludzlva... 

Znaiifi ci jest, przyiiajmiiicj w ugolnych ry- 
sacli, historya nasza, od czasii, gdy nad nami chrze- 
seijanski swiat zawie.sit przeklei'istwo, gdy poczela 
nas seigac potwai z, wszelkiego rodzaju eliydy, prze- 
sladowania i katy, gdy nas z i'odzin\ ludzkiej \vy- 
kic/eiio za milosc naszego Boga, naszego prawa 
i naszej qjczy/iiy. Mozna odgadnqc te wieki prze- 
sladowaiiia, l(‘cz ktdz je opisac i Ojiiewae jjotrafi? 
W'ebec tych niediidzkich dziejdw, usta liidzkie nie 
majq wyiazdw. gtowa my.sli jqzykowi hrak dzwit;- 
kdw. 

Ale po wiekach iiciskii... czytasz jegn skutki 
na nas... mysiii\ niin napiQtndwani wszyscy... Lu- 
dzkose iiczyniia z nas dzikie z\vierzt;ta, hronifice 
ludzi (id najiasci; instynkt nas zwisizal \v jedno 
ogTonine spcijne cialo, ku'ire tevaz sieciq opasato 
swiat eaty. Brnnitic sii;, nabylisniy sil, ktoi'ychby- 
fimy nie niieli, gdyby nas nie scigano... nab\ lisiny 
cn6t ncisnionyeh, p(ik()i';i dnmnej az do wzganly, 
milezenia I'oznmnego, przybierajiieego maskq gin- 
poty jednosci nierozerwanej a niedostrzezonej, ra- 
chuby, jakq wlewa niebezpieczeiistwo... iioswii^cenia 
jednych dla dnigich... \V ttnmach, obok cnot nci- 
snionych, wyi'obiiy si^ tez ncisnionych nalogi, wady... 
wyst(j])ki. 

W srdd ogronm narodtiw, wsrod rnchn tej zy- 
wej fali, oplywajficej nas zewszqd, mysiny oddzie- 
leni, niezmieszani, iichowali si(j narodein odr(;l)nym, 
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jiosziicyni swfi oJczazik; w i)iersiach, zo sohfi wszi;- 
dzie: w ksi(;dze niodlitw, \v obrzadzie pobo/nym, 
yi' vvszxstkich iiajdriihniojBz^ch zycia pi7\go<lach. 
l)(i kazdej z nich przywij^zaiic bylo wspomnienif', 
obchckl, madlitwa przyimminajiica nam Buga, kt(')- 
rcg'o usta ludzkie wyiiK'iwic nie sniiejq. i Judet; 
iiaszq... 

Miliony istat rodzily si^ i iiniieraly, nie yi- 
dzqc jej, a kochajqc Ji\ jak niatk(;, miliony odby- 
yaiy te obizody niachinalnie, ktoncli ducha Icdwie 
ktdre pokolenic i umysi odgadi. Tak, z j)ra- 
wein Mojzcszoyem potrafilismy si(; ostac po dzis 
d/ion. 

Dollies I is my je az do jicogii iioyej epoki... ale 
tu, iQkam si(;, niestety, bysmy drogiego nie rzneili 
bi'zemicnia. 

Zydow juz si(; w historyi uczyc potrzeba, idea 
zjdow'ska praivie znikta ze syiatcm, ktdry j;i prze- 
sladoyak Pi'zcyt;droyaiem Euroj)^ i ulqktem siQ 
0 nin— jestesmy pono striipieszaiq takze arystokra- 
c \4 Bozq... Hoga, zrzuconego z tronu przez oboj^- 
tnosic liidzkq i [irawa obalonego szyderstwami ro- 
zumu, ktoi'i niszezye tylko nmie i yywracac. 

To znowu przerwat sobie Izraelita, poeierajqc 
czoio, dyie tzy jasne mial na powiekach. 

— Przebacz - - rzckl — plqczi^ siQ, piersi mam 
peine, bezladnie z nich i»lynq uczucia; mialem ci 
nidwic 0 sobie, a plotij o narodzie naszym... lecz 
jakze siebie yydzielic z niego, bqdqc %dpm? 

Poyracam, sprobiij^ przynajmniej poyrdcic do 
mojego zvcia i doli. 

i 

I 
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rrorlzRem sit; w ubostwie wielkiem... w je- 
diicj z tych 1‘odzin zy(lt>wskich, rozsianych licznie 
])() wsiach jiolskich, ktorych przeziiaczpnipm bylo 
rod tylkt) iiohowac, powtai'zac jtrawa litprt;, nip ro- 
zuniiejfic jej, wypiastDwac pnkolp.nia przys/.tp dit 
lostiw nioznanych niknniu, [trocz Opatrznosd. 

Znasz, czeni Itylo zycie Z\da w dawncj Pol- 
sce, bos mu si^ [tpwnie jtrzypatrywai: wsiod spoie- 
czeiistwa waszego, zoi'wanizowane^'o dziwnie, za- 
sklepionego w .jcdnoj narodii klasie, piastuiicc idei 
narodowej, zywota narodu i losdw jego. 

Cah ni gi'zechpin tej naszej Polski, ktorq i ja 
tak ktichani, jak wy jq kochacie, nie to byio moze, 
i-o jpj wi-ogowie zadajq, ale jptlna zo starozyinosci, 
z d/iejdw, z przesziosci wyrwana idea stara, ktdrej 
w port; rozszerzye i ndrodzic nie umiaia. 

Xie b\lo rozmiitiwanych AviQcej w godnosci 
cztowieka i swoboilzie narodu, nad Polakow — ale 
ze slepotq starych Pzymian, cztowieka widzieli 
tylko \v szlaohcicu, jenui oddali poslanictwo na- 
rt)du, a nip domyslali sit; dingo, ze prawodawstwo 
nowe, ktdre Chrystns przyniosl, Avszystkicb ludzi 
dopuszczalo do wszjstkiegt), jiikogo nie dtizwalajqc 
czynic ofiarq i podnozent bezwladnem. 

W'idzisz, ze chociaz Zyd, nowego prawodawc^ 
uziiajt;. 

\V ttrganizmie starej Polski, na wzdr pttgaii- 
skich paiistw zbudowanej, szlachcic byl ajiostolem, 
kaplanem, stnizem ogniska, obrtnicq zarazem: on 
prawo stanowil, tlninaczyl, strzegl od zaglady, bro- 
nil od napasci i rekoin najemnym nic powiei'zyc 
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nie ohcial... dlatego cata rcszta narodu jenm pod- 
legac i shizyc musiala. 

Byla tu dhiga omylka klasyk(')\v, zakochanycli 
w starozytnosci do balw'ochwalstwa. Tak ja to so- 
bie, jako Zyd, a Pnlak, thimaczt;. Polska, jak Rzecz- 
pospolita VVoticcka, nie iimiejqc sii; zawczasii zre- 
formowac, ^volala zgiiiqe, niz sztdvac nowcj zycia 
forniy i swoliodt; drogii oddac stnizy — wszystkich. 
Ja — w tern s[>ot\varzonem zyciii waszcin, jak 
\v naszem wlasneni, widzt; wielkie blaski: siidziic je 
zimno, tatwo z niego sz\dzic,—kochajivc, potrzcba 
plakac nad tq epopcjq przcszlosci - P[)o])ejq home- 
rycznq, ktorej Ja tylko znain pourywaiic szezqtki. 

— StoJ!—rzekl nilody chiopak mai’szczqe sit;— 
jestes synem epttki, nie uniewinniaj jn'zesziosei. 

— Tyz to mtiwisz?—spytal Zyd. 

— Tak, ja, Polak—odpart hvas—alem ja uto- 
dzd sit; tv czasach, w krajn, wsi-titl idej no\v\ ch — 
pi’zeklinam najpitjkniejsze, naj.swietnicjsze nasztch 
dziejdw chwile, bo je posqdzam o ptzyczynienic si^ 
do zgiiby naszpj... 

Patfz—dtidat—^jak to jest charakterystycznem, 
potomkttwie tych, co stali na stra2j swttbiid ptzez 
dhigie tvieki, my dzis wszyscy, dt) jednego, ctt \vi- 
dzimy w dziejach naszteh'; z jakicgo stanowiska 
tvjrokuje o nich krytyka historyczna dzisicjsza? 
pott;piamy li jptliio—to tylko, co wzmocnieniu krd- 
lewskiej abstilntnej tvladzy stalo na zawadzie!! Naj- 
tvit;ksi ki-dlowie, \v przekttnanin dzisiejszej genera- 
cyi, sq ci, co sit; knsili przcciwko szlachcic o sku- 
pienie rzqdu \v stvych rtjkach, o wywrot instytucyj 
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b(;diicych zrenicf^ swobikl Kzecz\posp()litoj! Jediia 
ni^Hl te iKikulonia newp zajnmjc, zaslei)ia.. zgul)a 
krajii. Nic idzic nam d to. czysniy powierznns^ nam 
id<M; wykolysali i wykarmili do ostatka, idzie dzis 
<) to, zosmy dla niej padli ut'iarq... 

— Masz \v tern shisziiosc—rzekt Zyd - ale bo- 
Icsci dzisiejszej pizcbaczyc inozna t(^ jednostron- 
iinsc Siidii. Ja, chtodniej mnze patrzi^c iia PolskQ 
i jc'j losy, z tco-n, com czytal, slyszal i vvidzial, mam 
jej ol)i-az i)etny \v so))ie, dziwny, sti-aszliwy, dziki 
czasem, wielki i wspanialy zawsze. Kt()Z wi(2cej nad t 
Zyda miatby prawo sarkac i iiskarzac sitj na szla- 
clittj jiolsktj — ja jii zimno rozumiem, tlumacz^ soltip 
i przez rysy dziwaczne, kti'ni' przeszlosc nakre- 
■slita... przeoliplam az do oblicza nadziemskicj pitj- 
knosci... 

— Pomdwimy wIqc o tern innym razem—prze- 
rwat miody chtopak ale zaprawlQ, Jest \v tem cos 
osobliwego, ze ja, szlachcic polski, pot^])iam tQ 
przeszlosc, ktorq ty, polski Zydzie, oslaniasz i bro- 
iiisz. 

Usmieclinql si*^ Jakob i rzekt: 

— Jam duzo starszy od ciebie, bracie nnij, 
zestarzalo mnie cierjiienie, pi-aca, myslenie... nioze 
bolesci pokoleii, ktm'e we krwi mej nosztj... 

— Dobrze, ale nidwze mi o sobie — przerwat 
zniecierpliwiony Iwas. 

— Povvoli, pomahi, ja inaczej nie potrafi^ — 
odparl Jakob —bfylzicmy isc ])0 tej kamienistej dro- 
dzc, jak mincralogowie wsrdd gor; ilekroc iia cie- 
ka^\fi uatrafimy skalq, mtotkiem jfi iiaszym rozbic 


I 
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niiisimy... aby dohadac siQ jej srodka... Czasu 
maniy dnsyc, a iia Aqua sola przyjdzipniy zawsze 
\v port;. 

AI jirawda! mielismy sIq tarn s]»otkac z nio- 
jq pifjknji Y'j'liawieiclkq. co mi, jak Samarytanin, 
skron s[)alonfi zwiizyia... 

Zyd sit; usmiechnnJ znowii. 

— Tak, tak, z t:i Wlnszkq, ktdra ci czolo 
oblata wodq, a mozo scree ptomieniem... Ale mi<;- 
dzj wezoraj a dzisiaj, jest przepasc... Ktdz wie, ilii 
z lias sit; ziuijdzie wierinch slowu, \v oorndku na 
Aqua sola? 

— iMj’slisz? —spy tat mtody ezhtwiek? 

— Xauczytem sit; zyciu niewielc racho- 

wac na jirzyrzeczenia, ktdre dopierti we cUvadzic- 
scia cztery pjodziny spelnic siq majq, a nic na te, 
ktdrych urzeezywistnienie roztozone jest na tygo- 
dnie. 

Ale do wieezora daleko! zobaezymy! 

— Oj tlaleko! Mtiw dalej zaiiolat Iwas — 
sloiice pali... wyjsc niepodobna... slucham! 






— Komuz nie mib chocby bnlosci mlodych 
wsponiiiioiiieV — mowil Jakob. — Zaprawtb;, nie po- 
cblul)ii; siQ ja szczejsliwemi latami ilziecinstwa... ale 
mi icb [laniiee jeszcze Izy z <>czow wyci.ska i po- 
wtarzani, co napisano \v ksiedze Sahl)at (152) — 
,,Ueieka ona i nie pDwraca. AHodosc jest kwiatdw 
wienceni. staro.sc jest cievniow koj'onii". 

Xawet w pordwnaniu do dni dzisiejszycb, pel- 
nych sit i jasnego pojecia swiata, tc lata kwiecisto 
ku ninie [)atrzq, choc byty t)ardzo strasznemi. 

Kodzice moi, choc [)ochod/ili z rodziny nie- 
gdys znacznej i maj(;tnej, od kilku pokolen wszakzc 
rozrodzonej i podnpadtcj, zeszli byli na najostate- 
cznicjszy szczebel \v naszem spoleczenstwie, za- 
robkujac\ch po wiejskich gosi)odach lichjm han- 
dlem nieszczt;.sli\\ego truiikn, pi'zyjmowaniem jio- 
drdznych i malemi obroty w sprzedazach woldw ( 
i zboza. Powiem ci jasniej - moj ojciec l)yl prostym 
wicjskim arendarzem, nie bardzo nawet zamoznyni. 
Czlowiek to byl spokojny, bogobojny, liilnqcy swe 
ksi^gi i niebai'dzn umiejficy dozicrac ziemskiego ( 
intei-esn, ktdryby bardzo szedl zle, gdyby go \v tein I 
nie wyr^czala matka nasza. Byla ona driigti zomi 
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Joela, ojca me^o. I’ierwszci stracit vyclilo i nie mial 
z niej tylko jednego, jiiz dorastajuceo-o syna, gdy 
ja iia ywiat przyszedtem. Joel stary bjl lios(;[)ny, 
milcziicy, zamkniijty w sobie, zaclumatiy; mjslal 
0 nieziemskich sprawach i wzdychal tylko nad teni, 
ze sic; ich rozpamit;tywaniu e;dkiem nie mdgl po- 
swi^cic. Szanowano go powszcclinie z naidci, ale 
wrodzinie ubolcwano iiadjego iiicudolnosciq do han- 
dlu i robieiiia pieni(;dzy, ktdre byl^ ii nas kwestyii 
zycia. 

Jest i l)\lo dawniej u Zydow tradycyjiiym obo- 
wiqzkiem zbieianie grosza, dziwic sii; tcmu nie po- 
trzeba. Egoizm ten innsial sii; i-ozwiiific icocziitkowo 
nie skutkiem charaktern naiodn, ale jego polozenia 
i zyeia wai’iinkdw. Zyd dingo b\t istotq wykluczoiifi 
ze spoleczeiistwa. ktcirej zadne ])ra\vo nie jcrzyslu- 
giwalo: dawano Zydoin przywileje di-ogo oknpy- 
wane, ale sqdy, rzqdy, duchowni, wladze, w ka- 
zdej chwili odwolac je, zawiesie, lub calkiem mo- 
gli nie spelniac... Gdziez sie b\to skaczyc? komu 
iizalic'? 

Zyd szukal opieki, obrony, ratunku \v groszu, 
ktdrego potQga nic znata atenszdw... bylo to i jest 
bdstvvo, czczoiie powszechnie przez wszystkie na- 
rody. Miibielismy skarbic ten grosz, bo w nim za- 
m\ka}o si^ dla nas wszystko; sprawicdliwosc, po- 
wolnosc, wzgl^dy, laski, powaKinie... wszystko to 
kupowac sobie musielisniy, bo darmo nie sit; nam 
nie nalezalo. 

Ubogicgo Zyda nic nie broniln, prdcz gininy, 
do ktdrej nalezal; e.hrzccscijanie przez wieki zinjcanie 
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siij nad nami midi za jakqs praktykfj religijiifi, za 
srodek nawracania, za zasiiip^p przed Rogiem. 

Mszczono sit^ iia iias za (’hrystiisa, ktdry jn-ze- 
ciez by! Zydcm, jak my... i przebaczyl Swoim nie- 
piv.yjaciotom... 

Xu'jedeii, cn tamai w.szystkie [irawa swojej 
wiary, rehabiliiowat sky sqdziic, zc dr(jczenieni Zy- 
d()\v przochy bwojt- okupi. 

Miisieli.smy wii;c jirzy^vit^zj wad sii; do grosza, 
bo gi-asz l)yi: Jcdynym wicrnym naszym ojiiekimom 
i obroncip 

Mylij sit; bardzo ci, co utrzymnjq, ze jakies 
prawa starodawiie, pierwntno, przopisywaly iiam 
chciwosc; zrodzila sit; oiia z konieczno.sci. Naj- 
picrwszo i jedync prawo nasze, ilojzcsznwe, zal)ra- 
nia najwyrazniej odsetkdw brae od pozyezonego 
grosza; —..-lezoli pieni(;dzy [tozyczasz ludowi memu 
ubogicimi, ktiiry niie.szka z tol)q, iiie b^dziesz go 
przynaglai. jaku wyciijgacz, ani liehwami ueisniesz.“ 
(Exodus XXH, 2.5.) Przyj)uszcza wielu, ze w Deii- 
teronomic, gdzie jest uczyjiiona rdznica pomi(;dzy 
pozyezkq obcemu a swojcniu, stoxva; ,,alc obccmu“ 
zostaiy wcisiu(;te w iiiteresie handlu Izraelitdw 
z Tyrcm i Sydoncm. Pytujt; ci prawa i miiszQ do- 
tkn!\c tej kwest.yi, bo zaden zarzut tyle nam iiie 
ci£|z\, CO liehxva i przcwrolne srodki dorabiaiiia sit; 
grosza. 

Ale cdz nas uezyniio jirzewrotnymi?... Ucisk! 
Instynkt zachoxvawczy, xv miart; zwi(;kszajiiccgo sit; 
przesladowaiiia, budzil do posukiwania srodkow 
obrony xvszclkich, jakie byly nioziiwe. (Jpasaiio iias 
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miirem. oddziclajqcyni ml swiata, c62 dziu'iicpo, zc- 
smy \v sobie i dla siebie tylko zyc miisicli? Loj^i- 
cznie byhi to koniecziiosc niewoli narzucoiicj nani, 
ktora \v\i(ibila, nadala nam ten charakter. 

Mdwitj ci 0 tern dingo - dodai Jakob - bo mi 
to ciq/y. 

Tak jest — w cielca zlotego uwicrzylismy, bo 
on jeden niial silt; kriiszenia kajdan nasz.\ch, ia- 
godzenia niuznosnej doli. Ale Zyd, zamkniijty \v so- 
bie. dla swoich i \v swej gnmnnlce. dla swego rodu 
i ludii nigdy .skq[)ym i chciwym nie bji, 

Tiuinaezt; j)izesztost^ nie uniewiiiniain jej. Joel, 
ojciec moj, nie niiat sobie do vvyzLicenia, b\ sitj cu¬ 
d/cm niieniem zbogacil, bo w koiicLi i swoje da- 
wnioj [lozbierane gostradal. .Mysb\c o Hogu. za- 
nui7,ony imetycznych i niistycznych s\v,\ch ksitj- 
gach, gardzil zieiniq. 

Wszystkic starania i troski s|iadaly na matki; 
naszq, znaeznic mlodszq wiekiem i niesj)okojnsi 
0 gi'zyszlostb Jam byt najstarszy z rodzenstwa, po 
mnie szty dwie siostiy, brat z diugicj matki do- 
rastai 

Oospodarstwo to nasze wiejskie sktadato sicj 
z dzierzawionej pizez nas od hardzo dawna wiel- 
kioj gospodj na gosciiicLi, ozy\vion,>m i uc/i^szcza- 
nym, \v kibiej tylko z naszrj, mtodoscifi usiuic b,\to 
mo/na, a ze spokojem du.szy ojcowskim pracowac 
i myslec. Matka i dwie stngi zaim^ezaly sit; pracii, 
nastarezyc nic mogtie przejezdiiym. W istocie by- 
taby to moze dobra dzierzawa, mimo w'spolzawodni- 
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chva di-uo-iej, s:\sieiliue,) karc/.my, znacznie lichszej, 
gdyby iiam cokolwic-k los sprzyjab 

Alt' t(i, CO sitj zarabiaki na \v<)dcc, sianie iow- 
sie, nieszcztjssliwc handle wii^ks/c zjadaly. Ojciec, 
nawet we wspblkach z najbicglejszymi handlarzami 
skdr i bydla, zawsze najgorzej wychodzib Przyszlo 
do tego, ze to [n-zypisywal woli Hozej. Ale matka 
gi'yzla si^ nad miate... I'bozelismy widocziiie, za- 
stat\iono jej pcfly, sobnle ojca i suknie — co tylko 
bylo w domii kosztowniejszego. 

Dziedzic dworu i karczjny V)yi szlachcic, kto- 
rego niaio co paniit^tani: wyghplal otjdy, liarczysty, 
smiejiicy sit;, westd. miat mint; hidack.i, by! dosyc 
dobi'cgo sei’ca, ale grosz trwonit straszliwie, potrze- 
bowal go nieustannie, niarnowal niestychanie, 
a o jutro wcale nie dbat, byle dzis wesoto przeszlo. 

Mielisniy wi<;c z nim biedi;, niimo, ze niezly 
bjl czlowiek. 11c razy dano znac ze dworu, ze pan 
^licnta [trosi -luela do siebie, matka piakata, bo jte- 
wnie nie o co innego szlo, tylko o pienitidzc. 

A tycli i u nas nie stawalo. 

We dworze, potozonym o dobre pdl mili od 
owego go.sciiica, rzadko sit; trafialo, zeby kttgo nie 
przyjinowano. Gdy si^ pan Micnta sam jeden zti- 
stal na pdl dnia, jnz mu bylt) nndnti; jesli si^ nikt 
]ia httryzoncie nie ptikazal, zaprzQgano i wyruszal 
do miiych sqsiaddw w odwiedziny. Dobre czleczy- 
skii, smiejqce siQ, ochucze, ale stary dzieciak ze- 
psLity. Zona jego, juk matka nasza, piakata a pta- 
kala, ale pttprawic go nie nitigla, kochala go z jego 
wadami. 1 )la niego skqd wzit^c, tti wzitic, byle 
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sit^ wesoh) zahawic, a gdy mu niiiu; majfitku [irzod- 
stawiaiio, odimwiadak 

— Ale bal nioy|)ancnku... \vit;eej ina Pan Mdo- 
nizflrozdal! F’aii paiiem bedzie... 

— Takieli tenii)erameiit(i\v u nas - ju-zcnval 
Iwas — nie jMitrzeba liyto sziikae ze swiec.-i... mial 
pana Micut^ jiridobnep,i. kazdy jiowiat i okolica. 

— Bywato - mow it dal.-j Zyd - p:d\ po Joela 
jirzyslq ze cUvont z jednej strony, z di-iipiiej sle |)o 
matk^ niojij pani Micuciiia i lai/wawszy do sie- 
bie, piosi i zaklina, ab\ iiujz jcj j)ieiii(jdzy jegomo- 
iici iiie dawat. Ale jak l)yto oprzcc si(‘ jiami Micu- 
cie, gdy poczqt sseiskac, ])rusic, zakliiiac, m(;czyc, 
namawiac i pi‘zysit;gac Joel muKial bye po- 

slusznym, a cokolwiekbiidz dat, wszystkiegO mu 
byto za main... 

Xa niciistajqce baiikiety lyb, mi<;sa, cukru, 
korzeni, wina, pi-zybordw byto potrzeba bez koiica; 
rachunki i-osly, kwitki si^ seiiigaly jia sziuirek iiie- 
optacanc i nieprzyjmowane w ratach: i)rzycliodzilo 
oplacac, wymagano gotowki, przyrzekaiio procenta, 
nareszeie Zyd stawat si^ iiieznoknym. b,, ui.ominad 
siQ musial. 

Jam nadw'czas ani widziat, ani wiedziatu tern, 
CO siQ dziato. aiiim pojmowal to potozeiiie: opo- 
wdadaiio mi pdzuiej. Patrzylem wielkiemi oezyma 
na swiat Bozy i dziwuie mi si^ wydawat. Karezma 
stata ua trakcie ludiiym, ktdry byt zaw'yze pelen 
przejezdnych... przytykata ogi'odcm do dQbowmgo 
lasii, gdziem si^ ja przystuchiwal gwarowi ptactwa 
1 szunmwi drzcw starych. - Alcm nadwezas 
Zyd. T. f. 
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jeszc/.e nie mog} ))okcichar w naturze, thim prze- 
jilywajqccgo liidu gtowiiic mnic ciekawil. Nie ka- 
zdeniu dzicci^ciu dano rosnuc \v takim gwarze, 
wsrod obcycli, coraz nowych, pizesuwajiicych siQ 
tylko i nikiiqcych twarzy. 

Musialo to podziatae na mnie; ledwiem [lojmo- 
wac cos zaczfii, wiedzialem jiiz, Jak swiat Ini iu- 
dny i zo ten tlum caty prawie sobie byt obcyiii 
i nicprzyjaznym... poczuteni, ze ocierajqc si«; o ty- 
siiice, z kilkii tylko istot wybi'anych mam czerpac 
zycie i szcz^scle. 

Swiat najirzod objawii mi si^, jako nieprzy- 
jazny i ztowrogi... 

Niewiele tez \v pierwszych tych latach zwra- 
cano na mnie mvagi. matka. na ktorej glowie spo- 
czywalo gosjaidai’stwo, racliunki, dom, kuchnia, 
dzicci. bo ojcicc siedziai nad ksi^^it, lub dimiat 
modl<tc siQ, chronita od krzywdy, opiekowala si«; 
troskliwic, ale picscic i mzcznlac siQ nie mogia.... 
Qiowaiem sii;, sam juz uczeic sitj myslic o sobie 
a instynkt nie garn:tc siQ do liidzi lecz calc mi ka- 
zal ich unikac. L’czyiem si^ tez jirzypatrywad im, 
poznaw ac, przenikac. 

Bytem jeszcze bardzo maty, gdy ojcicc nas od- 
iimart po krdtkiej stabosci. lizieii ten zaiobyijtjku 
nie wyjdzie z mojej pamieci nigdy, glijboko naovv- 
czas zapisaty si(i w niej te stowa, ktore. kazdy 
Izraelita obowi.tzany jest ^vyrzec, gdy go spotyka 
cios z r^ki Bozej; 

— Bqdz ])och’walony Stjdzio Sprawiedliwy! 
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Xaiiczono mnie wraz z imiumi dzicrmi tej mo- 
cllitwy (Kadysz), kt(ini jidziiicj \v zyciii fjle razy 
pcwtai-zaiifi slyszalcni: 

„\iech bt;dzie wywyzsznne i uy\\it;c(ine [nii(; 
Jfu(i wiplkie, iia .swiec-ie, ktdry kicdys na nowt) 
odtworzv i wskrzesi zniarlych, i wzbiidzi ich do 
zycia wiecznego, odbudiije grdd -Icnizaleni, \v iiim 
■wystawi przybytek Swa'ij, zgladzi / ziemi shizl)^ ob- 
cych bogo-w i wprowadzi w sieillisko Swojtj shi/.la; 
Nieba, by panowal S\vit;ty, lilogosdawioiiy On 
\v Swojem Krdle!:;t\vie i Swym Majes;tacie...’‘ 

Jakob wzriiszoiiy zamilkk a Iwas numowolnie 
szepiiqi; 

Pi(;kna i wspaniahi ta inodlitwa wasza... 

Ale Zyd nic nie od[)o\viedziak dumal i i)lakak 
nareszcie, jakby przobudzoiiy, ji|l opowiadac znowu; 

Znikt nani z oczcAv starzec, jiozostaliriiiiv 
sami, sieroty: zdawat sif; nieczynnyin za zycia, po 
jego smierci smdzc go iiam zabraklo. 1’. .Miciita 
oddal gospod (2 iiineniu. bez w/gl.^du aa prosby ma- 
tki, my.smy przenie.sli do niatej, JicheJ karczemki 
przy mlyiiku, cisztj la.sdw gl^bokf;. 

Mnip dziecku byio tu lej)iej, ale tu pocz(jkisi^ 
piaAvdziwa ii(;dza, ktdrej tylko dzieci niogly nie 
pocziic z razii. J’o nieiistannym gwarze tanitej 
gospody, pi-zepohiiniiej diiiem i iiocq, tu cale dnie 
oprdcz zajezdzajficyrh z rzadka do mtyna ludzi! 
nikogo widac nie byio. Mtyuek stal j)rzez [xit rokii, 
bo staw latem prawie catkiem wysychat: naowczas 
maleiika barylka wrjdki starczyla nam na mie- 
siijce.... Dokoia szumiat smc^tny bdr sosnowy. 
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a droya wjizka i ki-p.ta piprastata ti-awip () clilrMe 
razdwyin, d iiQdznej .-sti-awie. do ktiirej d”rdd ildstar- 
czat zapasii. zylismy w toj piistyni. Matka coraz 
c/(;sci(‘j [dakiwata. PdsyMa diia do dalekich kre- 
•\\nych djca, do swoich, iiikt siQ nie zdlaszai... 
f’liddzilismy w lachmanach. Trapilo j<i to najwif;- 
ccj wszakzL', iz dorastafom wiokii, w ktdrym ko- 
iiidcznir iiczyc mnic hyld potrzeba, a nauczydela 
(Idstac nil- niiala za Cd, nddac ninie tak mtodo do 
niiastdczka, sei-co jej niacieizyiiskio sii; wzdradalo. 

I’aiiii(;tani, ze zostawiwszy nas tnije ze shig;^ 
i iitidd'im %dkieni z niiastcczka, pdjechala wrosz- 
tif iia kilka tygodni i lo-zybyla putem nieco iiypo- 
k()jona, cahij.p- iimie w glowQ—i powtarzajui-: 

— Ciesz sio, ciesz sit;, br^dziesz mial naiiczyciela. 

Tak maid i-dzuniiatem te obietiiicQ, ze daleko 
natiw'cza.s \vi(;cei cieszyiem sit; przywiezioiis m przez 
matkt; dbwaiv.aiikiem, ktbry mi whisiiie oddata. 

Wiesz zape\MU‘, jakci wag^ Izi-aelici jtizywbp 
ziijii dd wyclidwaiiia dzicci; nie idzie im \v niem, 
a jirzynajmniej nie szld dawniej, d nie \vii;eej, tylko 
d to, by \v[)die zawezasu prawn, zakon namdu, jego 
tradycye. to eo nas czynitd nami.... Wedle naiik 
naszych rabinbw, w ])it;ciu juz Iceiech musiat sit; 
chlopiec zaczi|e nczyc Hiblii, od dzicsit;ciu Miszny, 
od trzynastego prawa Rozego, od ])i(;tnastu Gemary. 

Widzfic nsmiech na uslach Iwasia, Jakob prze- 
rwa] opowiadanie swc na chwilt;. 

— noniyslam sit;—j-zekt—z czego si^ siniejesz; 
Talmud, Misznah i Gemarah przez ludzi ploehych, 
a nam nieprzyjaznych, zostaly obrticone \v po.smie- 
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wisko. Znacie je tylko zc stroiiy dziwacziiej, pn- 
wierzclidwiiie, ze shii-lui, iiic \vnikni;liscic nipdy 
calkit-ni \v ich ducha... jxizwdirie sohic powioilzit'c, 
nie vviecic nawet, co to wdasciwie jest. \ie mngcj 
wi(;r ])i>minfic wspomiiienia d tych ksieo-aeli. abym 
cit; choc pobieziiie nie obja.sni) o nich. 

A najn'zbd wiedzicc masz, ze Talmud jest ni- 
czem \vi(;cej, tylko wielkim skarbcem spisanych ixi- 
zno i roziiie tradycyj iiaroduwd-relioijnych. — N’ie 
jest td ksiega systeniatyczna, jest to zbidi- niei) 0 - 
Y'lfizanych z sobjj i nieulozonych nawet w pewien 
porzjidek logiezny traktatbw, cz<;sciej dysput, roz- 
\vi<izywanych przez rd/nych iiczon\cli i .swieto- 
bliwych nn^zdw ti'udno.sci—najsprzeczniejszej tresci. 
Cala dwezesna wicdza Zyddw, to jest z przed I\' 
wieku waszej cry, gdy i)rawdopodobnie S])isano te 
ksi(;gi, mie.sci sie w tym ogi-omnym zbidize bezla- 
dnym... w tej ciicyklo]>edyi zydowskiej. Trzeba 
w s^dzie d tych ksi(;gach wzi<tc wszystkd w ra- 
chnnek, c<i ich spisywaniu i tworzeniii si^ towai'zy- 
szyto. Obawiaiid sit; iironic najmniejszc\ czqsteczk^ 
ze skarbu narothiwych tradycyj, zbierano wit;c jak 
zbiera ten, komn sit; na zieniit; ktisztowny proch 
rozsypie, zgarniajftc .wszystko, nawet piasek i ku- 
rzawt;, aby nic nie uronic. Tak w traktatach tych 
zgromadzih) sit; ■\\iele dziwacznego, poetyezne wy- 
’Tiysly dzikie, fantazyc rozgor^czkowanych saino- 
tnemi rdzmyslaniami gidw, ale tez wiele i prze- 
■wiele istotnych skarhdw. Zdziwilibyscie sit;, gdy- 
warn w' okrzyezanym owym Talmudzie zna- 
lezli na,jgldvviiiejsze pravvdy wiekiiistej nioraliidsci. 
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ntijg}(;bsze jiomysiy, do ktdiych wieki owe iiio zda- 
waty siQ jeszcze doji'zatemi... 

Znajdzie si(; tam zapewno i wiele rzeczy dzis 
dla lias iiiczrnziimiat,\ch, a swojego czasii iiicbez- 
przyrzyiiiiyfh. w narodzie roz[)roszonyin i przesla- 
dowanym, czosto wiolo iikiywac musiano, ostaiiiac, 
ally colli jakioffos dojiiqc, iiawet przez tych, co go 
swiadomi bye nie. mngli. 

I Ma ttumdw, shicliajucych litory prawa slepo, ta 
litora cz(;sto sii; i niistycziiie odziewac, i surow^do 
zbytkii, a straszii^ iikazj'wac musiala, aby byla 
ustiichanq i trwal^. 

Xic latwicjszcgo iiad wysmiaiiie rzeczy niezru- 
zuniialych; nic zaszcz\tniejszcgo iiad rozplqtanie 
wijzta, ktory mysl icli kryje 

Szlii (I to przedew'szystkiem, aby Izrael w roz- 
proszeniii solii^ pozostak — innozoiio przepisy, tru- 
diiosoi, zastrzezciiia abj go odnsobiiic i oddzielic; 
to jodiio jiiz wiolo niozrozumialego thimaczy. 

Smiosznyiii dla was obrz(;doni ^vinnisnry, zo 
pozostalismy sobq i nie ziiiklismy z ohlicza ziomi, 
wsiqklszy w groinady narodow. 

I’oszaiiowaniii iiawot iiiczroziimialoj litory 
[iraw iiaszych za'wdzi^czamy wiele. 

Ale dosd. powracani do mojego nauczyciela... 
Polling, jak dzis jego przybycie... Stalem u drzwi 
karezomki, gdy uboga fiirka wiesiiiacza wyrzucila 
u naszego proga cos, co nawet iia czlovvieka z razu 
nie wyglf^dalo. Byla to istota polamaiia, pokrzy- 
■wiona, drolina, chnda, zdtta... jakis [lotwdr prawie, 
straszny i smieszny zarazein. 
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Nil ])rzegit;tcni dele, kture orl poehylenia nad 
ksi(;gami ciqglcge juz si^ tak skurczylo, iz wypro- 
stowac nie moglo; na jiiersi wkl^slej,—storczata 
glowa melka, o \v\])uklein czole. z ogromiienii, wy- 
saclzouemi silnie na zewnqtrz oczynia czarnemi. 
Oczu tyc-h wyraz dzis iimie jes/.cze pi-zeraza, gdy 
0(1 sobie pi-zypomiKj. Zdawaly mi sitj patrzec, a nie 
widziee nic, p( 3 ki nie spncz(;iy na ksit^dze; swiat nit; 
nich nie ndt)ijal i one go nie pojmowaty. 

Skdra zzdtkta, pofaldowana dziwacznie, oblekla 
potwornq twarz, osinpiaiip jakby obt^ikami, bo 
niysl, CO ozywiac byia powinna, cata gdzics \ve- 
•\vnfitrz nciekia. 

Kulawy na jedmi nog(; (miat j.'i podkiiiTzomi 
i wykrzywionq) szedl ci(;zko nawet o kiju, podska- 
kiwat vaczej niz chodzii. 

Tak wyglqdat pierwszy mdj l)elfer, [n’zywie- 
zionj z miasta, znany w okolicy ze swych talcntdw 
jiedagogicznych Mosze... Xie roziiniiai on wide 
w lej kbi(;dze jn'aw, z ktdrej nas czei‘j)ac nauczai. 
ale byl nieslydianej pnnii(;ci i bieglosci w literatu- 
rze ksifig zakonu, wKabale, Biblii i Talinudzie. Cale 
ust^py z nich umial na pami^i- i mdgi je powtdrzyc, 
nie zinieniajqc najmniejszego akcentu, nie opuszcza- 
jfic litery. Zycie jego uplywalc) na zmndnem naucza- 
niu dzieci i na doskonalenin si§ wlasnem, swiat go 
nie obcliodzil wcale, zyl caiy w pczesztosci. Xigdy- 
by moze za niewielkq za[)latQ nie l)y} si(; pi'zeiiid.sl 
do nas, gdyby go nie zwabily liczne ksi^gi, pozo- 
stale po moim ojcii, ktorycli dwa kufry jn-zewiedi- 
sniy z sobq. Byto ich wi^cej niz sukien i sjn'z^tu. 
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^[()szc w zachowvwanin scistom drol)n(istkn- 
•\vyfh i)rzo])is()\v ohjv.i^dowych, relio-ijnych, zabol.on- 
nych, ale tradycyjiiycli, hyl nieKhcduincj siirnwosci. 
Hyla to chndziica ksieo-a, w ktdrej diich, hez samn- 
wiedzy o sohif, bo/ poozucia nawet jej poti'zeby, 
mieszkat i porii^zal sii;, (Izwigany jakinis instyn- 
ktem. 

Siinnvszeoo iiauczyeiola wymarzye, iiiopodo- 
bna; przyjiiws/y raz obowiiizek, ^jadnial go z iiioli- 
toseiwem, bczmilosicriicm okruciciistweni. Xaglo 
z zu[iobH‘j SA\dl)ody, jakiej dotqd uzywatcm, j)rze- 
szcdloni do takiego sl(;cze]iia iiad zeni zrazu 

.siplzit, iz unirtj liib oszalejo. Ale |)r)ti'zeba mi Into 
hodnj skoiiae, a luuiczyc si(; bye Zydem. Mccha- 
nicziiie wbijaiio mi \v gtow^ slowa, ustQ|)y ksi^gi cate, 
powtarzaniom ich boz koiica... a kazdy la-zydcch, 
od ktdrego zalezato ziuiczenie wyrazu, musial bye 
najscislej wyuezony, wy.spiewaiiy... Pomimo tej bni- 
talskicj melody, iimyst moj, smagany nieustannie, 
drgnjit, otworzyt sitj, poczfit poniszac si(j i praiaiwac. 

NicAviemy, jaki widyw ma na umysi dziccit^cia 
dtugie ksztatcenie siQ pokoleii, ktoryeh oiio j('st 
potomkiem, \v jednym kienmku i dtugie pi'zekar- 
mianie ich Jediiii strawip to [)ewna wszakze, iz mi 
si(; zdato, poczynaj;ic czytac Bibti^ i uezye sit; dzie- 
jow mojego iiarodu, jakobym je sobie po dtugim 
snie przypominal. 

Po przetamaniu pierwszycii mecliaiiicznych tru- 
dnos.-i—poczfitem chchvie nvae siQ do uauki, sam 
Mosze byt zdziwioiiy: a choc \v jego systemie j)o- 
chwata dzifci(;cia i podbudzenic go bodzeem higo- 
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dnntjci nie byln dozwnlone, st:d sit;, jesli nie la- 
ska\v\m dla nmic. to ooraz |Knvolniejsz,vm. (Jnie- 
walo go tylko, gdyni olu-ial tiiimaczenia i usHowal 
wszystko z.rozumiec, Zi\daj;ic co rhwila ohjasniei'i. 
^'aowczas /niecieriiliwiony bit ninie |)0 gtowie [ui- 
tt‘czk;\, ktorq ixikazywal litory, jakity z iiicj wybic 
chcial tt; dunit; przedwc/.csnfi i tajal, zzymai sio, 
zakazujiic mi ro/umom s\\i(;tych dotykac rzffz\. 
Pizywodzil mi cz(;sto przypowiesc z ksiogi (Jhidin. 
ktbni jiami(;tam... 

— .,Chc<; -widzieo Hoga -wasy-ego—niowil cczar 
rzymski do Kabbi Jehoszua. 

— Panio -odpart medrzec—zadiie oko smier- 
teliie blasku oblicza Jego nie wyirzyma.. 

— Nie wytrzyma? Sjtnibujmy! Phct; Go widziec. 

— Chcesz?—I'zekl m^drzee.—Ltobrze -idz \vi(;L- 
za mn:i. 

A byta to pora najskvvarnicjsza roku i godzina, 
\v ktorej sloiice jtiekto najgon;fej. M(;drzec [towiddl 
cezata na odkryte pole, wskazat na stonce i rzekt; 

— Cezarze wielki, sixijrz na nie. 

- Jakto, tv sloiice? — zajtytat zdziwiony Rzy- 
mianin.- A ktdz wytrzyma blask sloneczny? 

Cezarze, nie mozeeie wi(;c Idasku stoiica 
wytrzymac, sloiice jest przecie tylko jednym z nie- 
zliczontch slug Bozych... Nie niognc wjiatrzec sii; 
w oblicze jednego ze slug Pana, chciclizbyscie 
oglqdac blask Jego Samego twarzy smiertelnemi 
oczyma'?“ 

Mosze mowil mi tez cz(;sto, zachijcajfic do 
nauki, ze swiat, wedle nauki iiabbinow, stoi na od- 
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df'chii ust dzieciQcych, uczficych sii; in'awa Hozcgo... 
a nic na rnzuniacli ni(;drc()\v... 

Stniejcie si(; z tt'go, jesli chcccio, dla mnie to 
k'geiuly i przypowiesci nieznii(‘rny urok niajq. 

- Sq one piqUiie—rzekt [way ale ten wasz 
Mosze kntcrnoga jakos mi nicmilo \v\glqda... 

— Poetyzowae ci go nie niyslt^ — odpowiedzial 
Jakdl) hylo w nim az cos dzikiego |n'zez zhytniq 
surowosc. Shiga ino.jej niatki, czcjsto jq nawet, 
jesli scisle nie zacliowywala jirzejiisow \v nialych 
I'zeczach, groinil i karcit, grozqc jej, ze sie z domn 
Meszninodimdw wynicsie. 

Zgorzkly, znt-kany, sfunatyzowany, Mosze byt 
|Mistrachem dla wszystkich; lecz gdy mu cliwilami 
'jn'zychodzilo natclinienie, wyclawal mi sii; istotnie 
wiclkiin.—Nie by! on w stanie nic nigdy stwo- 
I'zyc wlasnegn, ale z tysiqcn wyuczimych rzeczy 
dobieral najjii^kniejszq, w\powiadal jq jakby swq 
wlasnq z przej(;cieni i cz^sto wyegzaltowany [da- 
kal, unosit sii;, miotal do szalehstwa. 

Gdy mu pmszlo czytac o bolesciach Izracla, 
Izy plyiK;ty strumieniem, ryczal z bolu, zawodzil, 
nie czytal juz, ale jiial piesh jakqs dzh\nenu glosy, 
az na glowie powstawaly \\losy i dreszcze przebie- 
galy skbre, tak si^ on tq przeszlosciq straszliwie 
pi'zejmowac nmial, tak slnwo to z przed hit ty- 
siqcdw zywo odbrzmievvalo \v jegn duszy. 

•Jesli zachodzila jaka ti-udnosi- w rozwiqzaniu 
kwestyi obrz^dowej lub prawnej, Mosze nie byl 
przywolywany aby sqdzil i rozsti'zygal; Ralibini 
znali go za nadto, by mu nadali ti; wladzf;; ale 
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posjhino po niego, sprowadzano i stawiano \v ki\- 
cie, bv shizU za rcjestr i skazbwkc; do ksiiig za- 
kniui. Wskazywal im miejsca, pi'zytaczal ti'ksty, 
z takq scisloscifi, iz raozna icli byld nie w[)ra’\vdza(k 
nikt pddiibney nie miat panii^ei. 

iJasz \vi(;c niojegi) [)ier\\'szego nauczyciela \vi- 
zernnek, niepochlebny ale wierny; [md nini [H'ze- 
czytalein piei'wsze ksit^gi BibJii, a raczcj jc z nim 
przeplakalem. H_\l tak sumiLMiny, iz znalazlszy we 
miiie zdatnose, sam matce doradzil, aby si(;zenin<i 
do miasteczka przeniosia dla dalszego mojego 
ksztalcenia. 

Dzi<;ki jemu, w lalach trzynastu meglem, we- 
dle obyczaju naszego, pnblicznie przeczytae av sy- 
nagodze rozdzial Pisma i bye zaliczonym, jako czlo- 
wiek doi'osly, do liezby dziesi^ciu wymaganej w swiq- 
tyni, aby zgromadzenie uwazalo .si<; za peine. 

Ubegiej matce naszej przeniesienie sii; do mia- 
sta byio bardzo tvudneni, ale od niego zawist los 
dzieci^cia... musiala myslec o idem. Jakkohviek 
przy nilynkn biedne bardzo bylo zycie nayze, m;- 
dzt; cierpieli.smy i niedostatek wygdd, w ka- 
zdym razie mielismy dach bezpiatny, las pod 
bokiem i ti'ocln; warzywa z ogrodii prawie darnio. 
W mie^cie wszystko, iiawet wod^, kupowac po- 
trzeba. Z ezegdz zyc, co iioczqc? jak si§ ze troj- 
giem dzieci wynie.se tani i utrzymac? 

Wiasnie w port;, gdy matka nad tem glow^ ia- 
mala, starszy mdj przyrodni drat, jnz inajiicy chleba 
kawaiek, acz nie wi^-lki, i zyjqcy z handelku skd- 
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rami w lichej mit-sicinif, prxyjcchat do iias \v od- 
wirdziny. 

Byt to wypadck nie&podziany, a \v na'izom zy- 
ciii znaczc^cy, lK)smy <fo od liai’dzo dawiia iiie \vi- 
dzieli, l■6\\nic jak imiych krownych. — Brat niial 
jiiz lat okoio trzydzicstu, ale oddawna byt zonaty; 
posap; zoiiy i jakas cz;istka sjtadku i)o ojcii naszym, 
stanowily iiierwszy fundiisz jcjfo, z ktore^o dora- 
biac si<> j)ocz:it. Zyi naj)rz6d, wcdle obyczaju, rok 
na koszeio rodzicbw zony swojej, ktdrzy sitj ich 
ohoje titrzymywac obo\vi;[zali, ixiteiii osiadl osobno 
i ostroziiie, powoli, haiidel rozpoczqi. 

0 ile ojcii sitj naszemu nie powiodto, o tyle 
jcniu szlo nader szczQsliwie. I’oczi^tek ten vvznidp;! 
\t nim o(hvage; oszezedny. chiudny, oKtroznv, caie 
swe sity wyt^zai na zarobek, byi to dian jcdyny 
col do zycia, ale jnz cziit, ze osiiign:ic go b(;dzie 
zdolnym. L'bogi joszcze, limiak) jiiz jakos sj)Oglfidai 
w przyszbisc. 

J'rzybycio jogo, tak i)ozfidane, caty doni puru- 
«z\io; byt tez to, jak sii^ zdajc, wypadek wielki. 
Zolmann nie przyjozdzat z wtasncj woli, ani z ja- 
kfikolwick od siobie otianp byt jeszczc za ubogim 
sain, aby nam inbgt swiadczyc; przywnzit wiado- 
mosc dtngo oczckiwanq od krewnych matki, ktii- 
rzy nareszcic, JeJ biednym stanein wzruszeni, jirzy- 
stati jej nicwielkij pomoc na jioczqtek jakiegns han- 
detkii w miasteczku, aby z niego mnie i siostry 
wycliowywac niogta. 

Wiadoinosc ta rozradowata ji\ niczmiornie 
i dom nasz napetnita wesetcni; matka jttakata z ra- 
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cldsci, my, dzieci, niedohrze roziimiej!\c o co chd- 
dzilo, [)()smutnialysmy z razu do\vi(‘dzia\vszy si^, ze 
mlynek opimcit przyjdzie, choc wpivdcc potcm ucie- 
szylysmy si^ obiccancni zycicm w miastcczku. 

Przvjt;to starsz.coo hrata jak tylko hyto mo/na 
iiajlcpiej, uiatka na[ir7i')d radzic sii; go zasiadla, 
jakimby hposobem maly swoj ka])italik zuzytkowac 
mogda. 

Bratu potrzelia bylo handel sw('ii powiQkszyc 
i rozszerzyc; stan^io wi<;c na tom, ze matk^ [irzy- 
jnc miat do spdlki, i ze w dnigicj polowic domu, 
przczeh zaji^tcgo, staiiric mielismy i zaniii’.szkac. 

A\ szystko 10 dokonalo sic bardzo sz\bko, a na- 
zajutrz niccicrpliwa matka nasza [losiaia juz iiaj- 
niowac fiirmanki, aby sic z karczemki ])ocz;ic \\y- 
iiosic. 

Z tq chwilfj rozpoczqi si^ dnig'i peryod niojcgo 

zycia. 

AVidzisz - dodat Jakob — zc w dziccihstwie 
na rdzach kohsany nie l)y}cin, zem i ja cicr[)iat, 
a cieipienie to bylo stohcem, ktojc przyspicszalo 
dojrzaiosc. Z tych lat zostaty mi tylko mgliste tvspo- 
mnicnia, po \vi(;kszcj cz(^sci przykrc i bolesnc: wspo- 
mnicnia iijiadku, pvacy, tcj nieszcz(;snej walki z glo- 
dem, z zimncm, z silami niejirzyjaznemi nattiiy, 
z niech(;ciq i tvzgardi\ ludzi, ktdra odbicra ochol^ 
i moc podniesienia sii; czlowiekowi nad poziom 
m;dznych potrzeb jego ciala. 

Poctom, a raczej tym, co i)oetd\v udajtt, dawno 
dozvvolono i sian natiiiT idealnt wychwalac, i na 
materyalizm narzekac... ale niestetyl—przypatrzyw- 
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szy sic; zyciu z l)lizka — jakze onc) zalezncm jest 
ocl ciek'snegd l)yUi, od pewncgo zal)ez[)ieczenia pierw- 
szvch potrzeb, od wszystkiego, co uiatwia byt ma- 
tet-yaJny, co zycie latwicjszem czyni. 

Cziowick, juz wyksztaicony, moze wytrwac 
w walce z natiini, z nt;clz:i,—nie trac:ic iia duchu; 
ale podiiiesc sic ^\l)l■zdd z tcosk powszeclnich, pod 
cicjzareni tego codzien staczajitcego siQ syzyf■o^\ego 
kamienia, do wys(dvosci jakiejs... niestetyl! jakze tru- 
dno!! jak pracvic niepodobna! AVinnisniy materyal- 
nym zdobyczoin cywilizacyi moznosc pracj diiclio- 
^\ej, to jiie idcga \vftti)li\vosci — gaixlzic wi^c pod- 
iiic'sienieni matcryaliiego bytu, jest zabijac w nim 
postijpy umystow'e, ktdrychby siQ stal poniocni- 
kieni... 

I’racuje mozo na to jedna polowa hidzkosci 
\v pocie czola, aliy diaiga rozmyslac inogla. 

Powiesz moze, ze rozumujQ i dowodzQ jak Zyd 
ze staiiowiska zydowskiego; ale \v tej cliwili zsze- 
dlcni z iiiego; mdwit; tylko tc), o czein jestc-m pcze- 
koiianym jako o nieztomnej prawdzie. 

Zycie \v maleiu miasteczkii, co do wygdd. le- 
dwie sic od wiejskiego naszego rozniio, ale tu cal- 
kiem odmienny przybvalo charakter. Z tych czasciw, 
malo dla miiie pami^tiiych, gdysmy jeszcze na wiel- 
kiej karczinie siedzieli u gosciiica, o ludziach pi'ze- 
suwajttcych sic; Jak widma, codzien nowych, codzien 
innych, a zawsze prawie do siebie podobnych, nie 
zostalo mi nic w duszy, pi'ocz jakiejs obawy i pra¬ 
wie wstrc^tu... miasteczkii takze silniejszy nas 
tlnm otoczyl. nasza spolecznosc: zydrnvska zvviQ- 
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1 kbzvla sie l>ardzo, bu \v znacznej cz<;sci iiiioscina 
' I'vla iianii przeiiehiinnfi. 

Mielisiny tu i synaKt'gt; [>okazniejsz:i, ktoi'ej 
^\iilok wielkio na iiinip zi\il)il wrazanic, gdyz do- 
ti\d hywateni tylko w ulxioich, nialych, wiejskich 
diiniach modlitwy. Tu lejdej nio^teiii sir ])rzv[)a- 
trzec scislej zachosvywanym ubrz(“dum rtdigijnyin, 
uroczNsteimi obchodowi sabatii, tern dnia, ktdi-y 
nas, Zydow, odrywa (>d swiata, zbliza do Fio^a, 
a \\sj)oniiueniPui przenobi do utraconej ojczvziiv... 

Ilez sit; to iiasmiano z tycli naszycti obrz<;do\v, 
z icli drol)no.stlvo\vycli przepiscHv i ostroznosci... 

. a przeciez ilesmy to winni duszuie tym regulaniie 
powracajiicym diiioiii rozmyslania. iuodlit\\\, zei'- 
wania z zatrudiiieniami, pmai, troskq. a zl)lizpiiia 
siQ ducliPin do Stworcy... 

Wszystkie te iiaszp <il)rz(;dv pipczeiiia clileba, 
ktorego cziistka ofiarna zostawiijp sii; flla ul>ogipgo, 
przygotowywania stotu, tej uczty rodziniiej, przej)la- 
;) tanej ci£jg};i modlitmi... tego l)togo.sFa\vieiist\va \vi- 
na... przyponiinajii patryarclialne czasy swiata... 
Iviedy Bog mieszkai z iiami i i)i-zytoninv b^•t niit- 
dzy ludzmi... 

L)zis dodai Jalciib - i wy, clirzp'.scijanic, 

1 i my, Zydzi, iiadto wygnalismy Boga i zai)omnipli- 
1 smy o Nim. Bogiem wicku Jest Jego n;k;ndepiony, 
licliy i maty, ale <lumny i zarozumialy — cziowie- 
■ czek... Antropolatrya wiaici swiata... 

— W doniu brata—nifivviF po chwili dalej—cata 
ri nasza rodzina stanowita Juz Jakby Jediiq — on byi 
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jt‘j filowii. Kolliety \vsi)(')lnie iirzvCTotowywaly iicztQ 
wioczoriiii i jiitrzcjszii, chleby i pokarniy. 

Gfly miala nadoj.'ir oodziiia wspdlncj modlitwy 
w Kzkole, iioshi<;acz stary drcwnianym mlotkiem 
dawal znad slukiiiaciem trzyki'otnpm \v okienict; 
doniostwa; szlisniy w s\vi:\tf'cznych uhiorach d(i 
domii modlitwy, z naszemi ksi(;pami jiod jiachq... 
Synafi'oKa by! tn stan, skb‘i)i()ny, o knizj<:ankach i p:a- 
loryacli budynck, ktory \v kmicu I wieku'wznio- 
sta ludnosc izjaelska ndastec/ka. o|daci\vszy si(; du- 
brzf dzipdzicowi. lUt nini iiauwczas bardzo goiiivvy 
katolik. ksiqzi; K... I’rzedtein midi tylko Zydzi 
stary, a lichy biidynek drewiiiany, \\ kun-yni siij 
zbiorali iia modlitWQ, w czasir biirzy i wiclirii czu- 
ji\c trzeszczenie dacha iiad sobq: na])r(5ziio prosili 
0 pazw(deiiie zbudowaiiia nawcj synagugi... Szczps- 
cicm dia iiich, nade-^zia wojna, pt)trzcby pieiiit;zne 
gwaitdwne, a kshizij zmuszoiiy zostal sprzedac jdac 
i wydac Zydam przywilcj, d()Z\valnj;|cy murowac szkolQ 
iiiA\ip I'odania niicjscowe mdwiiy o prawie bajeczaej 
saniie. ktditi to ])ozwolenie okujiic musidi. Midi 
jeszczc ])6znicj trudnosci nowe, gdy si^ gmach pod- 
niosi i dach z daleka poczfil bye widoeznym. Ka- 
zano im bowiom ziiizyc go i gwiazdzistc galki po- 
zrzucac, azd)y syiiagoga powazniej i pokazniej nie 
wygU\data iiad inne badenvy sqsiednie. 

Wysilili sit; Zydz.i okoliezni na te; powaziifi, cie- 
mnq, ale cveale ])iQknii struktui’c, cv ktorej nieco 
stylu gotyckiego w sklej)ieniach pozostaio. M oczach 
moich vvydala mi sit; nienial swiqtyniq iSalomona... 
tak dla ninie wyghplala wspaniale... Zgromadzenie 
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AV iiiej prze.sladovvanych, modlficych si(; do swoje<?o 
fJoga, jtjzykiem starym... na mym umysle dzieciQ- 
cym zrobilo nadzwyczajne wrazenie. 

Modlitvva wspolna... 

To mowinc, sj)0jrza} Jak('il> na swojcgo tovva- 
rzysza i spostrzcglszy usniiech na jego twarzv, we- 
stchnqt, ])i'zerywaji\c mow*;; 

— Tak! — rzekt smutnie — i wy juz nie rozu- 
miecie modlitwy... to choroba wieku! Wynalezliscie 
nawet teoryQ ad hoc. ze kto pracuje, ten sit; mo<lli... 
Prawda, j>raca jest milq Pogn, jest sjietnieniem 
obowiqzku... ale co innego praca, a co innego mo¬ 
di itw a. 

ITzeiywam na teraz, o tym pi'zedmiocie nie 
mowiqc wiecej, bo Zyd nie nawrde*; chrzescijanina, 
aby si(; modlic nauczyl... choc zle Jest, /(> %d/i 
i clirzesdjanie stalismy si(; wszyscy ateiiszami i zer- 
vvalismy dobrowolnie ten zwiqzek mistyezny, ktdry 
Iqezyl StworcQ ze stworzeniem. Dlatego nani dzfs 
wszystkim na tym swieeie tak pusto, zimno i stra- 
szno... W racam do mojej mlodosci. 

Chciwie ponvatem si*; *io dalszej nauki, znaj- 
dowano, ze mialem pewne zdolimsci, Ja czulem 
tylko w sobie jakby ognmme, niczem nie ngaszone 
piagnienie. Ksi(;gi Stareg** Zakonu eu*l*)wnft niaj^ 
wladz^ I'ozwijania dzieci^ccgo umvsln: sq one *lzie- 
jami dzi*‘eif;ctwa ludzkosci, w\povviedzianemi na- 
tchni*>nym, a pelnjin prostoty Jf;zykiem, dlatego 
i pokarmem dziwnie stosownym dla mlodzjezy. Icli 
poezya rozplomienia, r*)ztwiera dalekie przestvvoiy 
wyobrazni, ich siwy rozum otwiera umyslpovvolnie 
Zyd. f. I. 
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i stoimiiiwo. Ale po»liicl iia swiat jaki z nich czer- 
l)ieniy, Jast tak wysoki, z p:(')i-y tak ()l)}oczysty, tak 
wznidsly, ze sit; iiim diisza najtawajqc nip iispokaja, 
chcp \vi(;coj, dice Mitizicc Miz^'j i cznjc, zc wstqiiic 
Itowinna na wyzyin, ahy o;>liidap to, co \v ztotych 
snach tylko postrzegia i |>izcczuivala. 

Dodaj do tp”-o, ksiijg talmndycznych itodania 
i leoundy, nieznane warn, a poezyi pdiip... 

Miasteczko na^ze nie byto jednem z najpit;- 
knieiszych vvkraju, vv ktdrym niiasta vvogdle nie maj<i 
takie^t'o z\cia, jak zagi'anicti, nie hdo naiiet z!)yt 
ozywionem, z wyjiitkiein wielkich jarniaikow i dni 
swiqtecznx ch, ale nie liczylo sit; do ostatnich... I’rze- 
rzynal je goseiniee tlose nczt;szezany. Ludnttse jegu 
liomnozona byla szkoh\ nietlawno zatozonPi; oai'stkq 
dnchowienstwa, nszcziipltmii pi'zesladtiManiem kato- 
licyzniu, przy wspaniahm nicgdys koscieic; zarzti- 
deni majt;tnosfi ognminyeh, ktdre stanowily jetlnq 
cahtse z miasleczkiein; wreszcie kilku nizt;dnikami 
rzqdowynu. stanoM'iiicynii jtostrach ludiiosci, gdyz 
ich bez nstanku oplacac i tiawac sie im tidziciac 
byk) ptitrzeba, aby mniej dtikuczliwymi uczynic. 

Z tenii wszystkieini rozliczncmi rodzajanii lu- 
dzi, z ktdrymi ivedle ich kast i chrakterow coraz 
inaczej obchodzic sit; byto potrzeba — oswoic si^ 
musialem — poznajqc rozmaitosc swiata... i sto- 
sunkdw. 

IJyli liidzie, ktdrych piawo i zwyczaj nakazy- 
waly omijac; inni, ktdrym nalezaht tiddawac usza- 
nowanie z dala,“z blizka, rdznie ustopnittwane: od 
ktdrych trzeba byto uciekac... 
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Zul wogole wszystkich, az do strdza urzcjdni- 
czego, slug i zon tycli [)an6\v, pokorq i datkiem uj- 
mowac sohie niusial. 

Me zroziiniialeiu i-ychlo, dlaczego my, nankl 
wyhran,\ jirzez lloga, \v takiej zoytawalisniy ponie- 
wiercf 

Po Hihlii rozj)ocz;^lem stopniowo nauk(j tradycyi, 
zavvartych w rd/.iiych traktatach Talmudu: tu spo- 
tkaleni mnogie tfudnosci i szko[)ufy. ktdre rozwi- 
j3j<icy sik' ro/Sfidek nieiatwo nidgl pokonac. Ina- 
czej na lo wszystko dzis pati'zi;; iiadwczas bylem 
zduniiony tfj poezy![ dziwacziiq i temi niezrozumia- 
lenii lu-zepisY.. I'mysl m>pj dzieci(;c\ j)raco\vat juz, 
dorabiajqc si.; sil w tych z.apasacli, BibJia podnosita 
go wysoko; niektorc ksi(;gi Talmudu prawie calkiem 
znajdowalem niozrozumialemi, zagmatwanemi, dzi- 
■wacznemi... Widzisz, ze jesiem [uaw.lom.iwuv i ze 
ci siQ z mych wrazcii spowiadam wiernie. Uderzalo 
mule to, ze Talmud, dziolo czlowiek, daleko stal 
nizej 1 poe/Aii, i trescici, i form<i. i duchcm od Hi- 
blii, ksi(;gi iiatchnicuia B.jzego. 

szakzp i tu wsrod ciemnosci jasne przepty- 
waly strumieiiie swiatla. 

Bjlcm w Icj dobie niecierpliwego rozvvijania 
sIq umyslu i wtttj.liwosci r.)dz;p:ych sit; co chwila, 
gd\ jednego wieczora, jtowrochvszy od nauczyciela 
z ksiqzkq pod pachtj, a gl.nvti rozmarzoiiq i teskiiii, 
zastalem vv domu jakis zam^t wielki. 

Przes'ti'aszylem si^ z razu, przewidujfic jakies 
nieszcz.;scie, lecz po twarzach wkrotce wyczytac 
moglem, ze wypadek ten dzhvny wcale nie'musiat 
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bye ])rzci-azajiicy. Krziitano si^ tylko jakby iia przy- 
j^cic os()l)y wielkiej i ziiaczqcej; niatka pnpcbn^la 
niiiie do alkierza, zaloeajqc, abyni sifj co jn'i^dzej 
utiicral ml swii-ta. Hrat] Juz byl przywdzial sza- 
basowy strdj swdj: na stole stala wddka. \v niiu- 
dzie sniaziPiic konfitury, jdernik, bulka, a nawet 
butelka jakiegos wina... 

Z wielkii trudnoscifi wsrod tego zanujtu pizy- 
szio mi siij iiareszcie dowiedziee, ze ten, ktdrego 
tak uroezNscie przyjmowac miano, byi stryjeeznym 
bratem mojej matki, niezmiernie bogatym kupcem 
z \Varsza\v\: ze la-zyjozdzal, jak sit; zdawaio, aity 
0 luoim przysztym stano\ti(- losie. 

iMatka clrzala. 

Wyitbrazilem sobie w mej giowie dzicci^cej po- 
waznti jakiis jKPstac. z diugq brodti, w szatach bi- 
blijnych, patiyarchabiie powaziiiv; anim sit; spodzial 
gdy wpadl. bardzt) zywo biegntic, ktos, kogo wzitp 
lem za clii-zescijanina i natri;ta. Ubrany nie po na- 
szemu, w fikularach, z eygarem w ustach i kni- 
giym kapeluszu, eziowiek niemitpdy, nieco szpako- 
waeicjiicy, o rysaeli wydatnyeh, ipczu ezaniyeh, cal^ 
ogolony, dose zazy\vn\ i otyiy, wygiqdal mi na 
goima. 

Wjpadi jakb\ siQ niezmiemie spieszyi, niettiele 
na nas zwazaji\c, do nbogiego domkii naszego, 
z miiifi dosyc pogardliwti i znieeht;eonii... Pipwitai 
nas zaklopotany, nieco zawstydzony, dose chlodno 
i siadi bez cevemonii na ipierwszem miejscii, zakla- 
dajqc noga na nogQ. 
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Gdyni sitj [)i-zekonat, ze to byl oczekiwany nasz 
krewny, uclerzylo mnio to i zgorszylo nieniato, ze 
tak byt do goima, jak wbvvczas mowilt-m, podobny 
i wcalo zydowskiego nic. pibcz charakteni twai-zy, 
nie miak 

Matka kazahi mi [jodejsc i w r^kt^ go i)ocato- 
watk popatrzyl iia mnie, wziiii mnio ])od I)rod^, 
potem poti-zijst usmiochajjic sit; mojemi loczkanii 
i dat pstryczka \v jarmidkt;, kltirti lutsilem, zajrzal 
w oczy, ktbre \v niego wleitiiem cickawie i jakby 
na znak zadowolenia, puscii mi w twarz ki^lj 
dymu. Potem, pomilczawszy ti'ocht;, odezwal sit; po 
iiiemiecku. 

— \o... trzeba bt;dzie z niogo zrobic czio- 
wiokal 

Wszyscy, chttc jtodraziiicni. stuchali wyrttczni 
z pokorq, byi bowiem niezmiernie bipgaty i caiy 
nasz lus od niego zalezai. 

— No, ctjz m\slicie — dodat zwi-acajuc sie do 
matki—CO myslicic? -labym go jtokicrowai, ale nie 
])o waszemu pewnie... 

I poczijl szybko, od\vracajnc si^ do Zelmanna; 

— Dosyc juz jest Zydtiw w t\ ch malycli han- 
dlach, ])o wsiach, pii karczmach, wszystko siQ to 
maniiije, a wiecie czemnV... oto, ze siQ nic nie 
uczymy... 

— Jakto?—itrzerwal Zelmann wszakzesmy go 
uczyli i dotqd uczym jeszcze, chtopiec juz czyta 
GemarhQ... 

— A! ah!“-ruszyl I'amionami bogacz—na co 
jemu ta Gemaai'li? cti on ma rtibic z Gemarhit? czy 
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v,'\ <>o myslicie kiomwac na i:il)hina? Nam teraz 
])otrzeba cisni^c siQ wszrdzie, a nie zamykar w cia- 
snem kulkii... P’o co te ])cjsyV iia cu ta jarnuiJka? 
to wszystko zabytki sredniowieczne! Czasy przesla- 
dowania in-zechodzq, swial sit; dla nas otwicra, my- 
smy itowiiini bye gotowi olijqe wszystko, zajiicsta- 
nowiska wazniejsze... Z_\d ma rozum, iiczyto ”o 
kilka tysi(;cy lat la'zeslatlowaiiia i nieszczi;sc, tego 
roziimii... ale on jest! l>la czego nie ma wchodzie 
tam, gdzie iJottid wehodzili tylko nprzywilejowani 
clii'zeseijanie. Czasy przywilejdw zamkni(;te. 

Czemn nie ma mzye sit; ieh mudt? czy przez 
tti nie moze \v iliiszy puzostae Zydem? 

Na tt; mttwt;, mimo jtoszanowania dla bogaeza, 
i matka moja. i brat, zamilkli zafrasowani, sprzeci- 
wialo si^ to ich ti'adycvjnym wyobrazeniom i na- 
wyknieniom. Nie zwazajqc na zaklopotanie nasze, 
mdwil dalej: 

— Powinien pamit;tae, ze jest Zydem, utrzy- 
raae swiij zakon \v gtt;bi serca, ale uezye sie i isc 
w swiat na niwni z innymi ludzmi, jak ezynit^ Zy- 
dzi zagranic^... no, i w Krdlestwie juz przecie... 
Jemu tlobrze z ttczdw patrzy—dttdal—on Izraelttwi 
wstydn nie zrobi, ja na wycbtnvanie dam, ale go 
potrzeba do szkdl chrzescijanskich oddac... Na po- 
cz^tek moze ehodzic i tutaj, potem odeslecie go do 
mnie... ja nim sam itokierujt;. 

MatkQ serce zabolato znae o wiart; mojq, oba' 
wiata sit;, bym j:i nie postradal. 

— A!- rzekla po cichu, niesmialo—wyscie opie- 
kunem i dobrodziejem naszym, ale wy wiecie, tylu 
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tarn z naszych porzucilo wiai-(; i stall sIq tynii lii- 
clzmi, kti'irymi zari'iwiio pnganlajq Zyrlzi i clirzcsci- 
janio; niech on zostanie z ojcaini swymi. 

A dlaczego nieina zostac? — odparl bo- 
gacz—ale woliciez go z tej obawy dzieeinnej widziec 
nieukiem, ubogini, w tacliinanaeh i teJ in^flzy, w ja- 
kiej wy zyjccie, czy takiin, jak ja? Widzicie prze- 
cie, ze. Zydeni dlatego jestem, ze do szkoh cho- 
dzt;, ze zakon trzyniain. choc moze nic tak slepu 
jak wy... 

('ala ta rozmowa wbila mi siQ dobrze w pa- 
mit;c: stanowila ona o losie mojego zycia, stokroc 
jil jiowtarzaiifi styszatcni jn^zcz matkty 

Wlasnie na tc .“^lowa nadszedt, dowiedziawszy 
sif; o jiizybyciu z Warszawy iiaszt'go kn'Wiiiaka 
nnignata, ten, ktdiy byt wyi-oczniii Zytlow w inia- 
steczku, stary Abraham Machnowiecki. 

.Mamze cl ten typ skreslic jeszcze, czys si<; 
jnz moze znndzit stnchajqc?—sjntal Jakob. 

— AI nie! nie—odpowiedzial hva.s—mow, ja za- 
ciekawionj '^tiicham, chocbys mi dwa i trzy dni 
niial prawic. 

— Zawahalem siQ—nniwil dalej Jakob—bo fi- 
gma Abrahama jest i byta u nas dusyc pospolitq 
i przj-jdzie mi moze wspomniec niojedmi do niej 
podobnq w ciqgii mej biografii—a przyznam ci si^, 
ze mi 0 tern wszystkiem mdwic milo. Roztaczam te 
wsj)omnie,nia przed sobq, rdwnie jak przed tobq. 
Stary to, splovvialy dw kobierzec bajki wschodniej, 
ktory, gdys na nim usiadl—w obloki ci^ iinosil. 
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Mowmy \\it:c o Abrahamie. Byt to Zyd stary— 
Zyd polski, powinicnbym powiedziec Zyd Poiak, 
cliociaz on sam nie 'miat \vyrazne«-o pqj(;cia tcgo 
synowstwa, ktiirc Mickiewicz z pootyczncm iiczii- 
cieni odinalowat w Jaiikielu, on, co przywiqzanie 
do kraju nawct w Zydzie ooonic umiak 

Abraham byl uczciwym i i)ardzo rozstjdnym 
cztowiokiom, istnym typem polskiego Zyda, ktory 
siq ogTomnie loznit od innych Izraclitow ivszty 
Euroj)y. Xiewqtpliwii jest rzeczq, ze obyczaj od- 
dziahd i na nas na toj ziemi, w ktCirej wszystko 
zyeie byio czynem. Od czasii, jak siq ono w zloci- 
ste [U'zerobiio shiwo—staio sif; martwym, n;kq arty- 
sty wydhitowanym posqi^icm. 

Abraham, acz Zyd, nalezat do kraju, z nim 
i w nim zyt, miai stosunki ze wszystkimi ol)y\va- 
telauii, znai kazdego nietylko rodzint;, poiozenie, 
majiitek, ale charakter i wagi; miqdzy swymi; wie- 
dziat ile kto mogi i do czego siq przydal; pamiqtal: 
koligacye i zwii^zki. Zajmowato go tez wszystko, 
CO kraj obchodzilo; sejmiki, zjazdy, ,kandydaci, \vy- 
bory na urzqdy; czqsto z nim i ii niego siq nara- 
dzaiio, a w delikatnych sprawach bywal bardzo 
szczqsliwym posiem. Szanowano go, bobylgodnym 
szacimkii, przyjmowano mile, a co wiqksza, nawet, 
(gdy nie byio gosci) sadzano go na krzesle — nie 
zawsze, jak inni, ^tai u drzwi. 

Bez Abrahama nic siq wazniejszego zrobic nie 
moglo. Powierzchownosc jego byla jiowaziiq i pit^- 
knq, wzrost sluszny, broda shva do pasa; ziipaii 
czarny, czapka sobola, a w lecie czarny kapelusz 
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szerokdskrzytlly i laska wysoka o srcbrnej f^alce, 
ubicraly starca i dawaly poznac z dnleka j)rzeclia- 
dzajEicego siQ po miasteczku. 

domii jego, ktory byt jednym z najpicj- 
kniejszych w miescie, nigdy nie brakto gosd. po- 
slaiicow, intci'Psantdw wszelkit-go rodzaju; byl ban- 
kierem pokmy oliywatcli, piAviernikieni, posredni- 
kiem, doradcq, \vii;kszej cz^sc-i pozyczal liib dosta- 
wai pieiii(;dzy. 

Abraham umiat wlasciwic tyle tylko, ile umie- 
wszyscy Zydzi, ale loziim mud bystry, przeni- 
kliwy, wielkq ludzi ziiajomosc i zycia praktykt;, takt, 
a, CO uaj\vit;ksza, nieslychany spokdj. Xie rozgiiie- 
wal si^ on nigdy, nic dat najninicjszej oznaki nie- 
cierpliwosci, znosil z rezygnacyii, cicszyt na- 
wet ptiw'odzenicni z iiniiarkowaniem. Xie byl wiclo- 
mdwnym wcale, slowu wychodzito z ust jego z roz- 
■vvagq. powolnie ale stanowczo. Wiedziano, ze gdy 
przyrzecze, dotrzyma niechybnie, chocby z vvido- 
cznq dla siebie strati^. Przywiqzany do swojej wiary 
i obyczaju, nie byl fanatykiem; rzeczy religii, na- 
wet pytany o nie, nigdy nie tykal. 

Ta wyrocznia miasteczka i okolicy, szanowana 
tak powszechnie i przywykla do tego poszaiiowa- 
nia dlugiem zyciem, nie miala nawet duniy, kto- 
raby tatwo mogla si^ w niej zrodzic: nie kazal si^ 
szanowac, ale mial cos w sobie, co zmuszalo do 
szacunku. 

Bylo to bardzo dziwnem, ze Abraham, ktory 
rzadko gdzie bywal, zaszedl do naszego domostwa; 
tak dalece dziwnem, iz mozna bylo przypuszczac. 
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ze gii matka nasza, cos przeczuwajqc, o to posrc- 
diiictwo prosila. 

Xa [)icnvszy rzut oka, ( 5 \v nasz bogaty krewny 
z \\ ai'szawj wydat mi si^ jeszcze gorzej przy po- 
waznyni Ahi'ahamic: raziia jego dunia i wzgarda, 
z jakii nas traktowat iiiby po curopejsku, \v isto- 
cie z Ickcewazcnicm dm-obkiewicza, gdy Abraham 
swoj hid, jak [latryarcha, z poiifalii [anvagii i milo- 
sciq przyjmowal. 

Spotkaiiie mi^dzy tymi dwoma lud/mi, tym 
esprit fort, ktdry juz z sieliie start wszystko zy- 
dowskie, a owym biblijnym cztowiekiem byto zai- 
ste zajimijncem. 

Xasz krewny, z catii diimq wielkiego cztowieka, 
Icdwie sit; poruszyt nieco iia widok starca, kttiry 
mil na powitanie upizcjmie dlmi ptidat, i nie rzii- 
cajqc cygara, rozparty. usmiechac sit; iioczqt, wpa- 
truji\c w Izraelitt; z pejsami, w jarmutce, w pta- 
szczii stai’ym, z iaski^ owq wysokq, jakicli juz dzis 
nie widac. 

Abraham spojrzal nan, a ze nie pierwszego za- 
]>ewne widziat w tym rodzaju, nie potrzebowat go 
badac dtugo, aby poznac. 

— Bardzo to pittknie z waszej strony — ode- 
zwat si^ starzec—ze o ubogiej rodzinie nie zapomi- 
racie... bodajby tak czynili wszyscy... 

1 dodat stowa z ksiQgi X'edarim; „fszaniijcie 
syny ubogich, bo przez nich wiary nauka swie- 
tnosc otrzyma.“ 

Warszawiak z lekka si^ cytacyi tatniudycznej 
usniiechnat; nalezal bowiem do tych, co nie zna- 
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ii\c wcale Talniudu, wysmicwali sie zen i "ardzili 
Him. 

— rhciaHu'm w istocie—odczwal sit^ niedbale— 
iiczynic zeii czlowicka, tylko iiie takiego, jakiego 
t(i na wsi zvobic mazna. Tzas Jest — dodal afory- 
stycziiie—aby VacV/A zaj(;li w spalcczcnstwie nalczne 
icli mzuniowi i talentoni niiejsca, aby sie nie \vy- 
dzielali dol)rii\vi)lnie. 

Abraham westcliiifit. 

— Alozp to bye—rzekt—z tlobrem iiaszem, ale 
jakze ich w tij podroz uzbroie ti'zcba, zel)y Zydami 
b\c nic prze'^talil 

A 1)0 chwilce dodal powoli; ..Izraelski narbd 
porownywajii- mowi Kesz Lakisz (t’hullin 92 ) -do 
latorosli wimiej: ga}(;/mi jej sq pospolici ludzio, co 
na chlel) pracujq, jagodami uezeni, liscnii pi'osta- 
ezkowie i \v\robniey, a niedojrzalemi, kwasnemi 
giMiiami prbzniaey." Czy komu by(- daiio lisciem. 
gal(;ziq, czy jagodq, byle nie by! gronem niedojrza- 
leni, a kwasneni... zawsze si^ on zda narodowi. 

•— AI jagody ja z niego konieeznie robic nie 
mysh; przerwal krewniak nasz—niech bt^dzie ga- 
lf;ziq, ale zdrowq i niocnq. 

— Sprawiedliwie rzekles - potwierdzil Abra¬ 
ham-jagodq sam Bog czyni, galejziq ziemia. 

— Wiec namawiam ich — mowii dalej ma- 
gnat- aby naprzdd chtopca, gdy sit; ])rzygotuje nieco 
w domii, dac do szkot zwyklych, niech siQ uezy 
razem z innemi dzieemi. 
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— Kzucicio ffo, jako ztoto, w ogieii na prob^ — 
rzekt Abraham--jesli zlotom jest, o^ei'i mu nic nie 
uczyiii, Jezeli prochnom, to splonic. 

— ze okazuje zcloJiiosci — rzek) kre- 
wniak nasz—toe skorzystac z nich nalczy. 

— Byloby wiary nie utracil — przerwal Abra¬ 
ham — (llatego mysh;, zot)y go nazbyt rychJo nie 
hirac z (lomii, [ibki sic; nie ugrntuje w nance za- 
konn tak, aby jej nic na potem wzrnszyc w nini 
jnz nie mogto. Gcly garncarz chce, aby sie na na- 
czyniu gliniancm pismo jego zostalo, nie biorze go 
mokrem z warstatn, ale je wysusza na stohcu. 

Warszaniak nic nie odpowiedziat; ten przypo- 
wiesciowy sjiosdl) mdwienia starca widcccznie mu 
nie jn’zypadal do smakn. 

— \\ iclez ma lat?—zapytal zaraz—i na odpo- 
wicdz glow'n potrz<isnql. 

— Macic i tn podobno szkolke, to go do nie) 
mozecie oddawac. 

— ('zemii nie — rzekl Abraham — ale bicdne 
dziecko dnzo jcrzecicrpi. 

— A ktbz z nas tego nie przechodzil?—zaw'o- 
lal magnat z wlasciwq dnmq—ja, jak mnie widzicie, 
mam dzis pai'e milionhw, moze wi^cej, a sprzeda- 
walem szncvaks i zapaiki na ulicach... 

Stary Abraham sklonil [u-zed nim glow*; w inil- 
czeniu; szepufiwszy tylko z ksi(;gi Sedzidw wiersz. 
ktbry Rabbini tlnmaczq, ze shmce, ci^zko dopieka- 
jqce znosic nalczy, choc, dokncza, gdyz mviatu jest 
potrzobnem. 
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Poteni zloz.vwszy j't^ce na gtowie niojcj, pubto- 
goslawil mnie stary, niodlqc siq po cichii i skin.il 
ku matce, aby l)yla spokdjiiii, saiii zas zwr(')cii sitj 
do przybylego z oboj^tnosciii juz i og( 51 niejsz^ roz- 
mowq. 

Acz nialyni liylem naiAvczas chloiiakiem, 
pami^tam seeing t(; dobrze. Pi'z\l)yb) do niej wki'dtce 
wi^cej aktojdw i sluchaezow, gdyz i imii krewni 
niatki, ktorzy jq dawnicj nialo ziiali, i ciekawi i ci, 
CO mieli pretensy^ do znaezenia i rozumu, miastecz- 
kowi [)ati'ycyusze zydowscy, poschodzili wKzyscy, 
zaslyszawszy o pi'zyb\l.^ni wielkini czlowickii. 

Nadwezas iisun^ly si(; kobiety, od[)i-a\viono 
dzieci i pocz(;la si<; cieba rozmowa, o ktorej tresci 
dowiedzialem sie znacznic pdzniej. 

Krewny iiasz, kbu'Cgo Abraham i inni po- 
czt^li goi'Jico wypytywac o sprawy ogdliic narodii, 
stal sitj jasniejszym, zrozumialbzym, obszeriiic \vy- 
hiszczajqc wiejskim mieszkaheom nowsze idee, krq- 
zqce juz nacAvezas pomi^dzy Izraelitami \v K'role- 
stwie, Powtdrzyi on i wyhiszczyl obszerniej, co 
tylko w zastosowaniii do mnie nuiwit wjn-zody, iz 
uznanem bylo ju’zez Indzi stojiicych n stem na- 
rodu, iz Izraelici [powinni si^ l>yli starac wyjsc 
z kota, jakie ini zakreslaia zbytnia obatva o wiartj 
i zagrozonq ich narodowtpsc. 

— Cierpielismy dingo—nibivil—iviele, czas jest 
zbierac owoce, powinnismy zajtic stanowisko, jakie 
nam, ludowi jednemu z najdawniejszyeh, nalezy 
zajqc \v svsiecie. Mamy bystrosc umysiu, sposobnosc 
do tvszelakiej nauki i kunsztu, mamj pieniqdz, 




J. I. KEASZKWSKI 


'J4 


ktliry wszyslko utatwia i Jednosc^ a spojnosc, przez 
ktonj tylko wielkie flokonywajq sii* sprawy; dla 
cv.f'pii'iz t!:misnipc maniy I'p wsiach, a nie starad sip 
star 7ia s\\ iccznikii? Patrzcip na Zyddw imiychkra- 
jdw, znajdzifi-ip ich [») akadpiiiiaph, w [)arlampncie 
anpielskim, iia iiizcplach wp Fi-aiicxi i w Niemczpch, 
liil) dohijajfic;.ch sit; naid\iv, wph wanii, pipiiif-dzmi 
tych itraw oltywatelstwa, ktdrych im jeszcze gdzip- 
iiieg'dzie ()dma\viaj!\. 

Tak wiasiiie i nam uczynic potrzeha, isc \vy- 
zej, bye wszQdzic, sposobie mlodziez, rzucie 
w swiat, rozsypac po wszyslkich drogach, o[)asac 
sipciii I'Hk i niysli naszej wszystkie kraje. boc nie- 
darmo jestesmy iiai'tidcm wybranyni, zahaitovva- 
nym dwiieh tysi(;cy lat ni(;czanu^. 

Abiahaii) stuchal, nie spi-zt'i-iwial sit; wcale, 
ale byl smutiiym; iiini z wielkfi radosciti potidvi- 
wali. Zdajc mi sit;, ze wielkii powagqjakiego.szna- 
komitego iniienia dowodzenic swe jiopaid mtij kre- 
wiiy. Starsi Zydzi, przywiqzani do scislego zacho- 
vvywaiiia ob\czaju swego, ktore trudnem bylo w ciq- 
glem obcowaniu z clirzescijaiiami, zainilkli. 

Odwiedziny te magiiata naszego u matki niej 
pozostaly epokq w miasteezku, Miiiosly one tu 
nowq idet; i wywolaly ruch, kttii’eniu tylko fana- 
tyezniejsi, bojazliwsi byli przeciwiii, ivszta w nim 
bardzo smakowahi. 

Rok jeszcze pi-zysposabialeni sit; \v domu, nim 
wszedteni do szkoty. 

ByJo to wypadkiem niezmiernie gJosnyni i obu- 
dzajqcym podziwienie, gdy Zyd, moze pierwszy od 
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czasii, jak szkola istniaJa, zasiacU na lawic iiii^dzy 
stuilentami chrzescijanami. 

Z gory juz clohi-za liyieni i>rz\sjiosokiuny do 
tego, Co mnic tarn oczpkiwalo, ale wyznac muszQ, 
ze to. Com ziialazl. przeszlu wszelkie ohawy i ocze- 
kiwaoia. Studeaci hyli [)o wiokyzej ez<‘-^ci dziecnii 
drolincj szlachty i wtascicieli drobiiycli lul) urz(;- 
diiikow nizszycli. dosyc po prostu wychowanemi; 
iiic tez czassom dzikszego nad in.stynkta dziccinne. 

Bylo to prawdziwo meczcnstwo, niemal nie- 
ustanne. Jako Zyd ledwiem soldo wyprosii ostalnie 
w odosobnionej tawce miejsce; musialeni si(; oku- 
pywac od i-azow nioustannemi kozubalcami, a mil- 
czec na obelgi, kt(')i-cmi mnie obsypywano. Nieskoii- 
czoiie przyniowki i przyspiewki do swininy, do rze- 
czy dla nas niemilych, nawet si^ czascm w ustacli 
iiauczycieli spoUkaiy, ca'iz do[)iero mbwic o ucz- 
niach? 

Bi'onila ninie pokora i milczonie. Pierwsze dni 
zwlaszcza byly straszliwe, oswoilem sie ijapbzniej, 
i di'iidzy uswoili sic; ze muq, tak, zc potent na ta- 
wie mojej odosobniony, prawie zapomniany i spo- 
kojny mogteni pozostac. 

Ale w samej nance ilez dla mnie do przelama- 
nia bylo triidnosci... 

A^'chodzilom nagle na cale nowe i rozne sta- 
nowisko, spctykalem si^ z poglqdem nowym, dzi- 
wnyni, \v spi'zecznosci b(;dqcym z tym, jaki dotqd 
sqdzileni jedynie prawdziwym. 

^^szystko, com nabyvval tak mozolnie, run^lo 
obalone. 
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<'zii}em si(; zhurzony i zniejKjkojony wewn^trz- 
nic, w mi wii; zawracaiu, nauka pienvsza 

walczyla z dnij^q i pujednac si(j iiie mogia. 

Pustanowitem jednak wytrwack uczyc si^, cze- 
kac. az sama siia iiauki i prawdy jasnosc \v ni6j 
umysi wjjrowadzi. 





Domawiajqc tych wyrazow, j^osirzegl si^ Ja¬ 
kob, ze godzina byla nieco spdzniona; przypo- 
mnial dopiero, ze wieczorem na Acpia Sola znajdo- 
wac siQ mieli i przerwal opowiadanie. 

— CzujQ—rzekl—jak jestem nudny i dtugi, prze- 
praszam cIq, powolny moj sluchaczu, ale doprawdy, 
inaczej, jak w ten spusdb, opowiadania nie rozu- 
miem. Nagle fakta nic nie mowiq; aby sIq staly 
pojQtenii, nalezy w nie wlac zycie i barw(^, a zy- 
cie i barwa wymagajq rozwinlQcia. 

— Ale mi si^ nie tlumacz—zawolal Janko— 
ja nie spieszQ si^ dowiedziec konca, idzmy powoli. 

— Dobrze wi^c — odpowiedzial Jakob — reszta 
na pozniej, a teraz... na Aqua Sola... 

Wieczor, a z nim troch^ chlodu wyprowadziio 
roje ludzi, przez caly dzieii w murach zarnkni^tych, 
na ulice Genui... Nuova, Nuovissima, Balbi, Aqua 
Sola, przechadzki, peine byly pi’zechadzajqcych si^, 
mniej wi^cej poubieranych Wlochow i kobiet we 
wdziQcznych tych zaslonach biatych, ktore cz^sto 
cale niewdziQczne okiywajq postacie. 

DAvaj towarzysze wyszli od Federa ciasnemi, 
cienistemi uliczkami j^starego miasta, przerzynajqc 

%d. T. 1. 7 
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sitj ku teniu wzgofzii, ktore starmwijedyny, zielony 
ogi'odek marmurowego grodu. 

— A no— rzekl Ivvas—ciekawym tez bardzo, 
czy Avczorajszych podroznych zastaniemy na iimo- 
wionem stanowisku. 

— Bivdzcobiidz, nie tych, ktdrjxh poznalismy 
wczoraj — odpari Jakob — dzien jest dhigi, a czlo- 
wiek jest zmienny, a chwila jest krolowq. 

— Zobaczymy... 

I szli dalcj, po wschodach, spinajqc si^ ku zie- 
leni, w posrod ktdrej szeptala fontana, muzyka 
grata... Scisk byl wielki. 

Ale .scisk to byl gemienski; wojsko, hid, kil- 
kunastu ksit^zy. przesuwajqcych siQ przez tluniy, 
trochQ kobiet ogorzatych, trochij cudzoziemcdw cie- 
kawych, kilkii dliigich Anglikow. 

Na Afpia Sola nie zobaczyc nic wiQcej: resztki 
arystokracyi genuenskiej albo sitj zamykajn jio pa- 
lacach i willach. albo nie zyj^ wcale w fienui; 
niieszczaiistwo dostatnie nia swe domy i ogrody 
w Nervi i po drodze do Hutta; ci tylko, co zy-ji^ 
w miescie, przechadzajq siQ po ogrodku Aipia Sola, 
lul) ci, co siQ im przypatrzec zyczq. Poznac tu wi^c 
niozna tylko lud i malo co \vit;cej nad hid, a woj- 
skowych... 

Jakob z hvaneni weszli, mimo wieczora i po- 
zornego chlodu, uznojeni; radzi byli swiezszemu 
powiewowi, ktdry tu ich przywital. Spojrzeli po 
ulicach przechadzki, nigdzie podroznych swych zna- 
jomych dostrzedz jeszcze nie mogli. 
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Poczf^li si^ wii;c przechadzac wzdhiz alei, foz- 
mawiajqc po nilodemu, o szcrokiin ywiecie, o qj- 
czyznie, o przyszlosci swiata i o prz.yszlych ojczy- 
zny losach. 

Nie spastrzeg'li siQ, jak im drog-q zastqpil 
flegmatyczny Xiemiec, ktia’y w Albergo della 
Grotta odznaczyl si(j szczegdlniej milczeiiiem. 

Poznat ich zaraz, zblizyl sIq i przywitawszy 
z iismieszkiem tagodiiie-zimnym, odezwah 

A! bardzo rad jestcin, ze patibw spotxkani... 
chcialem sit; tez dowiedziec. jak sitj wczorajszy r.asz 
chory miewa, a razem i)rzcprosiL-, ze z mitcgo ich 
towarzystwa nie b^d^ nnigt korzystac. d'rafia mi 
siQ jedyna zrqcznosc, vetnrino na ixil kosztu, z mn- 
im ziomkiem, radcq tajiiym von Zuckerbeer, do 
Pizy... niuszt; dzis jeszczo odjechac... 

— Co za szkoda!—zavvolal Jakob po niemiecku— 
azeby Xienica franciisczyznq nie niQczyc i sie- 
bie, bo wymawial jq szanowny \vsp(3}ziomek Gb- 
thego w taki sposob, ze zro/uniicc go byto trudno 
a w strzyniac od sniicchu niepodobna.—Co za szkoda! 
bylibysmy tak przyjemnie wicczbr spqdzili razem... 

Xa dzwiqk mowy ojczystej, Xiemiec roz- 
promieniat, westchnql, ale mimo widocziiej po- 
kusy pozostania, zwyciQzyl ch^tkq dla obowii^zku.. 
Oszcz(;dno.sc kazala... moze tez towarzystwo radcy 
tajnego wabilo. 

Radca tajny, von Zuckerbeer — rzekl ci- 
cho—rachuje na mnie, dalem slowo—wiQc muszq, 
musztj jechac, niema sposobu... 
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Jakob go wcale nie zatrzymywal, sklonili si^ 
sobie wzajemnie i pozegnali do zobaczenia -na J6- 
zefatowej dolinie. Niemiec odszedt lekki, ze siQ 
zbyl obowiqzku lekkomyslnie zaciqgnionego; w du- 
szy nawet miat nieco podejrzenia na Polaka, ze 
mogl bye niebezpiecznym rewolucyonistq, Gary- 
baldczykiem, ktoz wie—Mazzinistq moze... a pewnie 
republikanineni spiskujqcym po swiecie... zawsze 
stosunki z takini czlowiekiem byty rzeczq nieob- 
rachowanych skutkow, nieobliczonych niebezpie- 
czenstw w przyszlosci!! Stokroc wiQC lepiej bylo 
siQ wj'cofac \v pnrQ. 

Zaledwie go pozegnali, gdy ocierajqc pot z czola, 
przywlOkl sit; Cygan, z usmiechem na ustach, wita- 
jjic ich glowq z daleka... Wachlowal siQ chustkq, 
porozpinany, ale znac bylo, ze mu to pometrze cie- 
ple, przyjemne robilo wrazenie, szedl rozpromienio- 
ny, 0 ile twarz jego bronzowa, promieniec mogla. 

— Mo! no! — zawolal, podchodzqc—jakze siQ 
warn podoba ta Genua? Mnie nie... ale zyc mozna. 
Xaprzod, to nie jest iniasto, ale w starym palacu 
zalozony kramik... halas ogromny, osly ryezq, jak 
nigdzie, po ulicach wi^cej jeszcze oslow, poubiera- 
nych w barylki, niz ludzi.. gorqco t^gie i wsze- 
teeznie brudno... Nie powiem, co si(j dzieje z no- 
sem... Seccatura! koloryt Wschodn, fizyognomia nie- 
dojrzalego oryentu, wonie tez konstantynopolitan- 
skie. Tylko w ulicach tego miasta spotyka siQ tak 
drastyezne zapachy. Alescie dzis zdrowi? nie mdle- 
liscie raz dmgi? — zapytal Iwasia. 

Po chwih namyslu dodal: 
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— Czysmy siQ tei; sobie prezentowali wczoraj? 
hQ? nie? prawda?... Istotnie, mato nawet wczoraj- 
szego dnia pamiQtam... No, wiecie juz wszakze, zem 
Cygan... Cdz? brzydzicie siQ moze Cyganem? Ja sitj 
zadnym nie brzydzQ cziowiekiem... to mi wszystko 
jedno, byle na dwdch nogach... 

Kazywam siQ Stamlo Gako... mowiq, ze moja 
rodzina diugo wodziia obozy: podobno bez zartu 
krolowalismy Cyganom przez vvieki, alem ja porzu- 
cil szati-Q, gromadQ i wioczQgQ kupfp dla wloczQgi 
samopas... 

Jestem, jak widzicie, sam jeden na swiecie; 
kuibym moze konie i naprawiai dziurawe kocioiki 
do dzis dnia, gdyby nie muzyka. Miaiem pi^kny 
glos basowy, dostalem siQ z nim do teatru—westchnqi 
— zrobilem troch^ grosza... Postawiiem raz na lote- 
ryq, no... wygralem, wygratem bardzo duzo. Z tego 
mi si(j, pomimo rdznych szalenstw, cos jeszcze zo- 
stato, mogQ proznnwac. \ie wiecie, co to za sma- 
czna rzecz nic nie robic! ha! ZyjQ gdzie i jak chcQ... 
ale na czole mem napisano: „Cygan“. Xikt mnie 
nie chce, niebardzobym tez ja chcial kogo... 

Glupie zycie, t^skne zycie, a nie pomienial- 
bym je na inne... na zadne inne... juz si^ z nieni 
znam, jak z kulawym przyjacielem, wiem, na ktdrq 
nog(j chroma... Nie mam zadnych obowi^kow, to 
znaczy, ze nie noszQ zadnych wiQzow; nie mam 
wiary, nie mam nadziei, nie mam zaj^cia... midzQ 
siQ wspaniale... Coz chcecie? jestem Stamlo Gako... 
Urzqdzilem sobie proznowanie wygodne, porzqdne. 
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Na ziniQ ciqgnQ ku i)(')}nocy... a no tak! nie 
dziwujciez siQ—tam si*; iiajwygodniej zimujc, mury 
sq ciejdo. StajQ w hotelu, jem u najlepszego stolu, 
robiQ znajomosci przelotne, chodzQ na teatr, znajd^ 
zawsze jakqs jejmusciank*;, chwilowq AryadiiQ, po- 
trzcbujficfj pocieszyciela, ktdra ninie znajdiije nie- 
bj'zydkini i znosnym. SpiQ dhigi*, kladt; siQ kiedy 
mi siq jiodoba, robi** co chct;. Na lata ciijgnt; do 
Wioch; nifkiedy zajrzt; do swoich, do \V(;gier. Jest 
tam cos mojej kvwi... ale szcz(;sciem nikogo blizkie- 
go, ktoryby mnie mial pi-a\vo nudeic. W(;gry to 
jeszcze niby jakas ojczyzna. 

Usmiechnqt si*;. 

— Ut, jakim jest Stamlo Gako... 

Z proznowania—dodal—nauczylem si*; czytac... 
a jak to doskonale godziny zabija, kiedy ksiqzka 
zi’Qcznie pophvtana... chociaz wogole powieni warn, 
ksitvzki sq gtnpie. \\' najrozumniejszych dziesi^c 
razy tyle plewy, co ziarna... Cal^ mqdrosc ludzk^ 
moznaby spisac na dtoni. 

— Ja takze bezojczyzniakiem jestem — odpo- 
wiedzial mu Jaktib, ktdry tatwo poznal, ze Cygan 
by! nieco podchmielony... — ale ja zycie rozumiem 
inaczej, mam w niem cel, bo mam braci. (’zemuz- 
byscie wy, wiQcej od drugich rygarniw umiej^c, 
mogqc \vi*;cej, cos dla narodu s\sojego uczynic nie 
chcieli? Zwazcie, jakby to bylo clilubnie zostac jego 
nauczycielem i dobroczyncq. 

Stamlo Gako rozsmial siQ, pokazujqc biale 

ze,by. 
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— Co vvy chcecie, bym zrobil z takim narodem, 
kt(H‘eg() jest garsc, a srarsc Bog czy szatan rziicit 
z gory miijdzy ludy i rozbila sitj w prochy'i? Co 
chcecie, bym zrobit z plemieniem przekletem, co 
miejsca zagrzac nie moze, szukajqc zgubionego go- 
scihca do zapomiiiaiiej ojczyzny? Chybabym ttj 
kupt; powiodi ziiowu iiad Ganges, skipl, inowi^, ze 
jh \vyp*;dzili:? 

XapiQtiiowano na czole naszem: ,.Zgiiuecie“, 
i giniemy, ale koiianie powolne. Xicch to was nie 
nudzi... bqdzcie cierpliwi... tylko co nie widac, jak 
ostatni zdechnie w n^dzy i iipodleniu... W kloskwie 
tancerki i s])ie\t aczki, owdzie wrozbiarki i zlodziejki, 
gdzieindziej kowale, konowaly, tancerki i... swawol- 
nice .. jakimze j^zykiem mowic do nich o przyszlo- 
sci? Xie zroziimiejfi bestye.. Zawtoczym siQ tak na 
smierc, jak owoc z drzewa upadly, narodem ode- 
rwanym od ziemi. Wyrzncono nas z niej z korze- 
niem... 

— WiQc wsiqknijcie przynajmniej w jakie przy- 
jazniejsze, blizsze warn plemiQ... 

— Ht;? wsiqknEtc w opokQ?—nsmieclimtl siij Cy- 
gan... — a! nie! nie! Splyniein lub rozplyniem siQ... 
wielki Bog wie, co robi. W mroku wiekovv—doclat 
tajemniczo, pocichu—jest jakas straszna, nieodpoku- 
towana zbrodnia... jakies bratobojstwo, z ktdrego 
rqk obmyc nie mozemy... 

Ot i ja—dodal ponuro—mam wszystko, czego 
cziowiek potrzebuje do szcztjscia na swiecie.a nigdy 
szcz<;sliwym nie bi^dtj. I zle mi nie jest, i dobrze 
bye nie moze. Ale co mi tarn!. Btamlo Gako po- 
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liczyl dobrze, ile godzin ma do zycia.. godziny ply- 
nq i uplynq... przeanaczenie... 

Gdy lego vvyrazu, buchnqwszy go z piersi, do- 
mawial, pozdrowili przechadzajqcych si^ dwai Wlosi; 
Alberto Primate i Luca Barbaro. 

Oba mieli rozjasnione oblicza, oddychali wlo- 
skiem swobodniejszem powietrzem, nad ich gl5^- 
mi powiewala trdjbarwna mtodej ojczyzny chorq- 
giew. Luca Barbaro niosl album w r^ku. Primate 
zwitek nut. 

— A witajciez, witajcie bracia!—zawalal Luca 
jak zdiowie? czy to cudne powietrze nie wyle- 
czylo was z oslabienia? Co do was mdwi staruszka 
Genua? 

- iMruczy o srednioAviecznej przeszlosci—rzekl 
Jakob. 

— A 0 przyszlosci? — zapytal Luca — nic? nie 
czujeciez wy tu jakby zblizajqcego si^ powiewu 
wiosny, co Avszystkim narodom da kwiaty i wience? 

— Ltopisto! — odpari smutnie Izraelita — nigdy 
zadna wiosna nie przyjdzie razem dla wszystkich... 
Ludzie w slowach sq bracmi, ale w czynach ludzmi 
tylko; kazdy, by siebie ocalic, poswi^ci brata... Po- 
woli, mozolnie, wybijac siQ b^dzie swiat z wi^zow 
ciemnoty, niewoli i wi^zdw szarlatanstwa, ktdre ko- 
rzysta z poczciwych pragnien, by niepoczciwq zqdzQ 
ambicyi swej i chciwosc zlota nasycic. 

Cicho! nie bluznij mlodziencze — przerwal 
zapalajqc sitj Luca, ktdry go za r^k^ pochwycil — 
ja wierzQ w ludzi. Jest mi^dzy niemi garsc podlych 
codinow i garsc nikczemnych ciaiiatandw, ale ogol 
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to... dzieci Boze!! Piesni^, obrazem, slowem, ofiarq 
otwierajmy serca, czyscmy wrKjtrznossc, rozptomie- 
niajmy gtowy ku cnocie... a zablysnie ta wiosna... 

— Amen—dodal Primate—amen, tylko jabym 
privatissime o jednQ was rzecz prosil... przyznajQ si^ 
do egoizmu... ale pro.sbtj mam wielkq! Wszyscysmy 
tu przyszli odetchnqc, spoczywac, nieprawda? 

— Prawda! prawda! 

— A! niechze raz filozofia z politykq pojd^ so- 
bie do stotysiQcy... codinow... Mowmy choc godzin^ 
0 sztuce i zyciu. 

Luca go w czolo pocalowal. 

-- Pofermo.'—rzekl—zm^czyl si^ strasznie mnq, 
ja to mu pokoju nie dajtj, ja... a on ma w sercu 
i duszy tjlko kobietQ, milosc, muzyktj i zycie... Ja 
mu ciqgle pokazujQ te suche, trupie skielety. 

Na to wpadl 6w niby Fraiicuz, w istocie Duh- 
czyk, a najprawdziwiej kosmopolita; zywo wcisncjl 
siQ, lokciami rozbijajqc grupQ, mitjdzy nich, obeji’zal 
dokola i z niech^ciq splunijl. 

— Saperlotte! — rzekl — z przeproszeniemg wa- 
szem, gdybym byl wiedzial, ze pi^kna dama wczoraj- 
sza nie bijdzie na schadzce, bylbym i ja do[was, sza- 
nowni mlodziehcy, siQ nie fatygowal. Mialem wielkq 
ochotQ pdjsc na teatr wloski... teatr wloski, bien 
primitif, bien barbare, bylby mnie zajql i orzezwil. 
Ale te czarne oczy, nawet nieco wyplakane i zapa- 
dle, a zawsze tyle mowiqce, zwabily mnie na Aqua 
Sola... Gdyby miala przyjsc, juzby byla przyszla!... 
zlapalem si^ szkaradnie. 


# 
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— Ale na teatr Jeszcze moze bye czas — od- 
part zimno Cygaii, dobwvajqc zegarka. 

— Tak! ale gdyby ona nadeszla—rzekl Fran- 
cuz—ona, onal e’est I’inconnu! e’est I'inprevu! Jak my- 
slicie — dorzucit nagle — ta ona, kto to moze bye? 

— Dawna artystka, Inb artystka jeszcze... — 
rzekl Cygan -sania to ])rzecie wyspowiadala kaplanka 
Thalii, vvtitpiQ, azeby razem byla Weytalkq... hm! 

— Wdowa! wdowa! — dodal Luca — nuhvila 
0 tem. 

— Tak! j)rzypomina mi si(j, wdowa, c'l-st bien 
port(', wdowa... ale ma az dwdeh wzdychajiicych na 
nieszcztj.scie—rzekl Francuz...—Rosyanina i I’olaka... 
Nie wieciez panowie, co to za jedni? bogaci? ubo- 
dzy? dawno z niq? 

— Me wiem — odparl Tygan sucho. 

— Chi lo m! — rozsmial sie Primate. 

— Ale Rosyanin, wiemy, zejest wygnancem— 
przerwa! rozweselony takze Barbaro.— .Jesli z ojezy- 
zny sitj ratnjqc, zabral z sol)^ sakwy, moze bye nie- 
bezpiecznym, gdyz .Moskale bywaj^ bajeeznie boga¬ 
ci... i powszechnie kazdy z nich ma wydzielomi przez 
rzqd kopalniQ ztota... Ale ratnj^c gtowQ od stryezka, 
moze nie uratowal worka i posiada tylko osobiste 
przymioty... naowczas staje sit; plus vulnerable. 
Polak zas, Galicyanin, m}od.>... mlodo.se to kapital... 
Panowie zresztq, Jako Polacy, lepiej osi^dzicie, co nio- 
ze bye wart, i o ile strasznyni jest Galicyanin. 

— Galicyanin wogble — rzekl Iwas cicho- by- 
wa hrabi^... podi-ozuj^cy wszysey niemal nalezq do 
tego gatunku. Bywaj^ i bogaci, ale od r. po- 
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wszecliniej tylko pozornie. Xic uwazam go za nie- 
bezpieczncgo, chybaby milosc wlasna byhi zadra- 

— A! al ale otozioiia! i ona- - krzjkiiiit Fran- 
cuz, patrz<ic w ulict; i spostrzeglszy wtasnie pit;kiiiej- 
szq dzis jeszcze bruiietk^. 

— A! CO widzel — dodal sama z Moskaleni... 
Zlyznak! Galicyaii witjc. by! przypadkowy! — sanii bee 
a bee, we dwoje... rzecz si(; komplikuje... Gdziejest 
dwdeh, tarn i trzech bye moze. ale gdzie jest jeden, 
tarn driigiemu przyczepic si(; bywa tiaidniej. 

Wszyscy usniiechn^li si^. 

— ]\Iocny Jest w teoryi sztuki! — rzekl L’ygan, 
kiwajqc glowq. 

Alilczeiiie trwalo chwiltj. 

Czarowna Lucia Colonii zblizala sIq. Byla w isto- 
cie stoki'oc piQknieJszq niz wezora; niiala czas wy- 
swiezye sitj, odnilodniec, uezynic piQknq... oezy Jej 
plywaly we tzach nie wyplakanych, a usmiech Idip 
kal si^ 1)0 ustacli. Moskal szedl za niri czegos sniu- 
tny, nroze dlatego, ze oiia byla wesolq... (barw'a 
dopelniajqca jest w naturze rzeezy). 

Wluszka podeszla w'prost do Iwasia i podala 
mu malutkq rqczkf^, uwi^zionq w muiejszej jeszcze 
r^kawiczee JasneJ, zapytujqc go z wielkiem zajtjciem: 

— Vo bene? 

— Pzi^kujf; — odpowiedzial Iw'as — aui sladu 
w'czorajszej chovoby mojej... blizna na skroui to tylko 
mila dla mule pamiqtka... waszej dla mule dobroci. 

- 0 ! o! 

Wloszka mszyla ramionami. 
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— Pochlebca! 

Moskal wital si^ z przesadzonq grzecznosci^ 
na wsze strony, usitujqc dowiesc, ze nie by} nie- 
dzwiedziem. 

— Ale i wy nie WBzyscy?... 

— Tak, braknie nam — rzekl Jakob—jednego, 
ktdry juz nie przyb(5dzie, Niemca. Trafila mu si^ 
okazya do Pizy na ktdrej cos oszcztjdzi, a w do- 
datku Jeszcze z tajnyni radc^ von... dlatego opu- 
Pcic nas by} zmuszonym. Nie jezdzi sit; codziennie 
z tajnymi I'adcami, ktdrym von swiezo nadano za 
zasiugi. To von, nowiutenkie, jak z ig}y, ma caiq 
won tyiko co rozkwitiej rdzy —jakze si^ niq nie na- 
pawac?? Aie i pani — dorzucii Jakdb — zgubiias 
gdzies Jednego z towarzyszdw? 

A! prawda! — odezwaia si^ Lucia .—11 Conte. 

— Zgadiem! — rzeki Iwas z ciciia... 

— II Conte... zdaje mi si^, o poiudniu mia} 
wyruszyc do Spezyi. 

— \\ czoraj nam wszakze nie wspomina} o tym 
zamiarze... 

Moskal odwrdci} si^, patrzqc na morze, ktdrego 
st^d bardzo niewiele widac byio. 

\\ ioszka usmiecliaia si^ dziwnie, zakrywaj^c 
usta waclilarzem, aby usmiecli moze uwydatnic 
jeszcze. 

— Prawdziwie nie wiem... nie wiem co si^ 
z nim staio! miai wyjecliac... Gotowabym go po- 
sq,dzic, jesii mam prawd§ powiedziec, ze si^ trocliQ 
uiqk} swoicli ziomkdw, bo wczoraj bardzo jakos bo- 
lesnie nad tym wypadkiem spotkania utyski- 
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■wal. Moze mi paiiowie powiecie—dodala... — co to 
jest za kraj ta Galicya? Mlody czlowiek ciqgle po- 
wtarzai, ze nie jest Polakiem, ze nie jest takze 
Austryakiem, ze jest Galicyaninem. 

Iwas i Jakdb, usmiechn^li si^ do siebie ale nic 
nie odpowiedzieli. 

— Nie osierocil nas zbytecznie — podchwycii 
Iwas — zaioby po nim nie wiozymy. 

— Ale ja go zahij^ —rzekla Lucia—moznaby 
latwo zrobic z niego wcale znosnego czlowieka, tylko 
jest jeszcze jak orzech wloski, w mtodej a gorzkiej 
lupinie. 

— Signora — praenval Jakdb—ta lupina r^ce 
wala, niech go sobie kto inny z niej obiera. 

Zacz^li si^ wszyscy smiac. Moskal sumowai. 

— Aqua Sola! to slicznie brzniil-zawolala, 
wiodqc ich za sobq ulicq Wloszka—a jakie to male, 
skromne i, prawd§ powiedziawszy, nudne... Kilka 
drzew, odrolDinka vvody, duzo cizby... pyl si^ znaj- 
dzie, a morza ledwie widac kqcik. Povera Genovaf 

— No! a myz! — zawolai Moskal — my, cosmy 
sobie po niej tyle obiecywali? 

Prancuz dunski, korzystajqc z ewolucyi prze- 
chadzki, przysun^ siQ natr^tiiie do VVIoszki, byto 
to nawet dosyc niezr^cznem i wyraznem. Ta spoj- 
rzala na niego z gory i usmiechn^ta sitj prawie 
z politowaniem. Zdradzil si^ tym ruchem, a usmiech, 
gdyby go byl dostrzegl, odpowiedzialby mu wyraznie: 

— Nie miej nadziei. 

Francuz go szcz^sciem nie zobaczyl, a nawet 
widzqc, nie bylby stracil odwagi wrodzonej, choc 
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pozornio. W'toszka widocznie mu glow^ zawracala. 
Ona hyla wi^cej zaj(;ta [wasieni, nizeli imiynii. Po 
chwili ucinancj rozmoivy, zapytala go z cicha: 

Pan jedziesz do Polski? 

Tak Jest! — rzekl wzdychajqc [was. 

— -Ja Jesteni pizestidufj! dziwiiie przesqdnq! — 
mowila dalej—wybieram siQ wlasnio takze do Poiski... 
L’wazam to za cos bardzo ziiacz<icego, zem na dro- 
dze tak mitq zrobiia z Polakiem znajomo.se. 

— Pani si(; wybie,r:ihz do Poiski? — smutnie 
zapytat mlody czloviek...—alez Polska, pani, to dzis 
w ustacli Eui'o[)eJczyka absti'akcya. Tyle jest rd- 
znycli Polsk... a niema jednak Poiski; Polska mo- 
skiewska, Polska kongresowa... Polska pruska, Pol¬ 
ska austryacka... 

— A! tego ja nawet nie wiem do jakiej ja 
jad(j—ale, prosz(;z mi [)owiedziee, w ktdrej lezy 
Warszawa? — spytala Wloszka. 

— Jest to moje jakby rodzinne, tak ukochane 
miasto - odpowiedziat Polak-jedna z dawnych stu- 
lic I’olski, ostatnia... dzis owej naszej idealnej Poi¬ 
ski, ktdrej niema — stolica... niiasto stoleczne kon- 
gre.sowej. 

— Cuibi§ si^ w tern — rzekla smiejqc si^ Wlo¬ 
szka - a pan dokt^d jedziesz, do Warszawy?? 

— Tak pani, nie wiem jednak ani jak dojad§, 
ani, czy dojechawszy, nie btjd^ zmuszony dalszq od- 
bywac podrdz... dla zbadania zycia w azyatyckich 
stepach... 

— A! panowie wszyscy tak jestescie nieszeztjs- 

liwi... 
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— Nifszcztjsliwi, paiii, to niato!—rzekt Polak— 
na to, CO siQ z nanii dzicje, nieiiia wyrazu \v za- 
dnym j^zykii... Nie ni(hvmy o tern. Jakze sit; to 
stale, ze paiii jedziesz do Warszawy? 

— Ja? ja?-rzekla zmieszana trochtj Wtoszka — 
aletak, z ciekawosci t\lko... 

Spuscila oezy. 

— A moze — dodata po chwili — moze tez za- 
spiewac co b^dt; niogla w teatrze.. 

-0, mog(j paniii upewnic, ze najlepicj b^- 
dziesz przyj^tii... putkowiiik Hauke jest wielce dla 
Wlochow upi'zejmy... i skoro si*; dowie... 

- Pan mi [)omozesz? — spytala. 

— Ja! ja! — rozsmiat sif; Iwas — a! jiani, Ja, Jesli 
tarn powroc^... oko miiie ludzkie nie iijrzy... W I’acani 
z t^sknicy, z niepokoju, ale mi sic; tarn pokazac 
l' grozi smierciq lub ivygnaniera. 

I Wluszka spujrzala na niego i nagle zarailkla. 

I — Jusciz choc ja przecie moglabym tarn pana 

zobaezye — rzekla po chwili. 

I Iwas smntnie potrziisl glowii. Francuz dnhski, 

ktdry podsluchiwal rozmow*;, wymiarkowal z niej 
I tylko, ze Wloszka musi niiec zamiai- opiiscic Mo- 
skala, ktdry, jako wygnaniec i banita, pod rzqd mo- 
skiewski powrdcic nie moze. Tyle umial geogratii 
politjeznej, ze niogl to wykombinowac, co dowo- 
dzilo niepospolitej nauki, ktiirq niezawsze nawet 
dziennikarze obey poszczyeic sit; mogii. 

— WiQc pani ])Oi-zucasz towarzysza podrdzy?— 
podchwycil zywo. 
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— Ja? ktoz to paim powiedzial? — zawotata 
Wloszka, mierziic go oczynia, a po chwili dodak;— 
Tak! tak... musz^... zatiewne... — a mdwiqc to spoj- 
rzata nan czule i z lekka westchn^la. 

Gromow zaciqt wargi, czoto mu si^ pofaldo- 
waio dziko. 

— I jedziesz pani tam sania!—zawotal Francuz. 

— Ale nie, nie sama!—zafrasuwana widocznie, 
chmurno odpowiedziala Wloszka. — Pan mnie m^- 
czysz temi pytaniami... Ja jeszcze nie wiem sama 
CO pocziiQ, nie lubi^ o tern mdwic! Xie wiem,—stanie 
si^ tak, inaczej—ktoz wieV chi lo sa^ 

— A jesli pani rozkaze, ja gotdw jej jestem 
towarzyszyc na koniec swiata! — wybuchnql zapalo- 
ny wielbiciel. 

— Jusciz chyba pan zartnjesz, a ja zartdw tego 
rodzaju nie lubi§! — odezwaia si^ Lucia surowo...— 
bqdzcobqdz, towarzysza znajd^... 

— Co za szkoda, ze tak dzika! — rzeki w du- 
chu natr^t. 

Moskal milczai zadumany, nie mieszajqc si^ 
wcale do rozmowy. 

— Jestem bardzo ciekawa Polski i Rosyi—po- 
cztjia, przycliodzqc do siebie Colomi — nidwiq, ze 
Polacy i Rosyanie czujq i lubiq sztuk^, ze sq na- 
mktnymi niekiedy dyletantami... 

— Byia na to chwila — odezwal si^ Zyd. — Co 
si^ dzieje w Rosyi, nie wiem, tam, przepraszam 
przytomnego, wi^cej si^ kochano podobno dotqd 
w artystkach niz w sztuce.. W Polsce dzis wszyst- 
ko pochlon^lo Jedno uczucie, dzis tam wre w kotle 
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gotujqca si^ przysztosc. Czarownice yhakespeara 
skiiarzq na rozdrozu, czy aniolowie w niebiosach, 
— Bog tylko wie, ale jak szeroka Polska... no... iMo- 
skievskie Panstwo, od Warty do morza Lodowate- 
go, do Kaspii i Amurn, drga ziemia, bijq serca, 
gotujq si^ walki, bdj —cos strasznego i wielkiego, 
CO wstrzqsnie swiatem do gb;bi. Jakiz spiew moze 
tarn dostac si^ do ucha, \v ktdre bije dzialo wie- 
kdw gromami przyszlosci? 

— No! to mice b§d§ moze t^ pociechtj—zawo- 
lala Wloszka — ze zaimc^ piesri zwyci^stwa. 

— Albo hymn smierci!—dodal Jakob ponuro. 

— Lub piosenkf; intermezzo, ktora da wytchnqc 
i zaj)omniec tragedy! zycia. Przyznam sit; warn — 
rzekla Colonii—ze mi ta Europa ostygta, zdrtjtwiala, 
martwa, wyzyta, zuzyta. zeschla jak bukiet, ktdry 
ze smieciska podnosi galganiarka, znudziia si^ / 
sprzykrzyta... obrzydla... To juz nie ma iskry zycia... 

— N'igdybym si^ by! po pani tego komunalu 
nie spodziewal—odparl Francuz. -Europa, poki byla 
mlod^ szalata, przyszedl dla niej wiek doji-zalosci, 
to prawda, eUe est un peu mare, ale jeszcze wcale 
mila. Co pani chcesz? dzis dzieci sit; inaezej ro- 
dzq, od razu stare, ale rozumne. Mlodzieniec lat 
dziewi^tnastu poglqda na swiat z pogardq pi.jaka, 
ktdry puhar wychylil do dna. Zycia niema pozniej, 
nie przecz^ — ale za to: za to nam wszystko wolno. Nie 
ma baryer na goscincu zycia—szosowego nie placi- 
my, ruszaj, gdzie oezy poniosq. Jusciz i to cos 
wartti! Dawniej tysiqce przepisow, praw, przesq- 
ddw, trzymaty na wodzy, chodzilismy jak dzieci na 
%d. T. [. 8 






114 


J. r. KRASZEWSKl. 


paskach, dzis nikt si^ nie dziwuje niczemu i nikt 
nic nie broni —byle zr^cznie!! 

— I nic tez nie ma ceny, nic nie smakuje! — 
dodaia Wioszka. 

— kani przerwat muzyk z zapaiem—nim dal- 
sza rozmowa pdjdzie tym torem, zaklinam was, 
raczcie innie wysluchac!! 

— Najch^tniej — odpowiedziaia zdumiona Lu¬ 
cia - ale 0 coz idzie? 

- Pani! o zycie mqje—dedal Wtech... 

Moskal odvvrdcit sit^ ku iilemu, groznie razem 

i szydersko. 

— Miig§ zabrac glos? — rzekl muzyk. 

— I’resiniy... 

— Siadajciez paiistwo na lawkach... poczynam! 

Sklonil si^ i odchrzqknql. 

— Chociazby si^ panstwu zdawac moglo, ze 
od rzeczy prawi^ — dorzucil — blagam, wysluchajcie 
mnie cierpliwie do konca... 

— Tak, respice finem — szepn^l szydersko 
Fraiicuz. 

— Ja i mdj towarzysz — mdwit VV^och—jeste- 
smy dwojgiem dzieci tych cztistek Italii, ktore si^ 
jeszcze z matkq jioti^czyc iiie mugly; placzemy nad lo- 
sami naszemi, kajdany nanudaly nam r^ce... Wydu- 
stalismy sitj z ziemi niewoli, z pod piombi wi^zienia, 
aby tu odetchuqc i nabrac zycia. Ktjdy stopq do- 
tkniemy, gdzie si^ kolwiek usta ku nam otworzq, 
sciga nas i przesladuje polityka. ekouomia niepoli- 
tyczna, lub filozofia spoleczna. Zlitujcie si^ nad 
nami... mdwcie o czem chcecie, byle o czem innem. 
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- Kochany rozpieszczony VVlochu — odezwal 
si^ Duriczyk-Francuz - to darrao... wiek Jiasz je 
swojq strawy na tym sosie, nie unikniecie go. 

— Nie moznaby mdwic o muzyceV 

— Miizyka stata si^ muzykq przysztosci, a Wa- 
.gner, jej prorok, jest, jak vviecie, zajadtyni polity- 
kiem... 

— 0 sztuce! 

— Sztiika stata sii; wychowanicq filozofii i hi- 
storyi, trzyma si^ ich nieodst^pnie... 

— No, to o zyciu, o fraszkach... o miescie, 
0 pogodzie, o czem chcecie... ale Jabym chcial po- 
czuc, zem nilody i artysta. 

— Mlodych iiienia —odparl Zyd z usmiochem 
— a artystdw pozabijali blagerowie. 

— C6z wi§c pozostanie spragnionym zycia?...— 
zawolal Wloch. 

— Jedno tylko—rzekl Prancuz, z powagq wiel- 
kq — upic si^. 

— A! a potem?—spytal Wloch. 

— To juz zalezy od temperanientu; zasn^c tub... 

Gdy tak gwarzyli, z okna stvsiedniego domu 
data si^ slyszec muzyka. Wieczorne powietrze nio- 
slo Jq na falach swych pieszczoiifi, mi^kkq, rozma- 
rzonq i t^sknq... ivszyscy ucichli i nastawili ucha. 

Nie byla to muzyka wloska... ktos, towarzyszqc 
sobie na tortepianie, spiewal: cicliy glos, mtody, sym- 
patyczny nucil z wielkq metodq i wprawq wielkq 
jqkqs t^sknic^, genialnie wyrazonq przez wielkiego 
mistrza. 
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Wloch i)oznal ^y niej spiewk^ uroczq Mendels- 
sohna... zdjq} kapelusz, rozpromieiiilo mu si^ obli- 
cze, zadumal si^, postqpil kilka krpkdw i rpkq dal 
znak, aby milczano... 

Melodya coraz wydatniejsza plynpla smutnie, 
powazna, tQskiiicq przejpta, oryoinalnie ale wspa. 
niale przyobleczona w kunsztowne szaty. 

Po latwych piosenkach wloskich, ledwie obrzu- 
conych od niechcenia jakim takim lachmanem har- 
monii, wygi^dala piesn ta, jak wielka pani. Wloch, 
ktdry niewiele slyszal muzyki niemieckiej, zwla- 
szcza spiewu, czul sip aim, jak jakiems objawie- 
niem, przejt^ty. 

Tajemniczosc tego spiewu, ulatujqcego oknem 
z jakichs ust nieznanych, urok glosu niewiesciego, 
mlodego, tQsknota melodyi, nadawaly jej wdzi^k 
nieopisany. 

Z za zaluzyi dornii blizkiego Akademii Medy- 
cznej, wydobywal sip ten spiew, widocznie nucony 
dla siebie: ale powietrze chwycilo go niedyskretne 
i do uszdw przechodzqcych zanioslo. 

— Jest to ladne — rzekl Pi'ancuz — ale cos 
w rodzaju muzyki przyszlosci! 

— Ale rnilczze pan — przerywala mu Lucia, 
rozgniewana — to cudowne! 

\V tej chwili spiew, kouajucy powuli, cichl, 
rozplywal sip, — umarl... 

Kilka dzvvipkdw tortepianu rozlegly sip pogrze- 
bowem pozegnaniem. Wszyscy stali skupieni na- 
przeciw domu, z ktdrego sip dal slyszec, a wielkie 
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zaj^cie piesni^ nie dalo im dostrzedz, ze Jakob 
w pierwszej chwili, gdy ona ich doleciaia, pohladl, 
rozpoznawszy gtos... stal potem jak wryly, r^k^ 
trzymajqc na ])iersiach... zmi^szany i przestraszony 
prawie. 

Twarz jcgo zmienila si^ do niepoznania jakqs 
bolesciq tajemnq. Pierwszy Iwas dostrzegl 1^ zmia- 
i przyblizyl si^ do Zyda. 

— Go ci to jest? — zapytal — WidzQ, ze nadto 
jestes poruszony, azeby sama miizyka miala bye 
tego przyczynq... 

Zyd spojrzal naii z roztargnieniem, nic nie od- 
powiedzial i podzi^kowal tylko za troskliwosc przy- 
muszonym usmiechem. 

— A! czekajmy chwil^! moze jeszcze co za- 
spiewa... — zawnlala loszka. 

— Zawoiajmy — Irava i its !—rzekl smiejqc 
si^ Duiiczyk. 

Jakob si^ oburzyl, inni takze; stali w milcze- 
niu, ale czekajsic naprozno, patrzqc daremnie na 
drzwi domu, z ktorego pi^kny ten glos dal si^ 
slyszec. 

Pu dtugiej chwili, otwarly si^ one i mloda ko- 
bieta, bardzo skromnie, ale smakownie ubrana, wy- 
szla z nich z m^zczyznq rowniez mlodym, dusyc 
praystojnym, w ktorego rysach pochodzenie wscho- 
dnie by to widoeznem. 

Oboje, scigani wzrokiem ciekawym,przeszlizwol- 
na na Aqua Sola. Mqzczyzna mogt miec lat trzy- 
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dziesci kilka, kobieta moze dwadziescia, vvyglqdata 
mlodo ale slabowito. Brunetka, blada, z czarnych 
ocz6\\ dwojgiem pelnemi vvyrazii, rysy niiala powa- 
znie pi^kiie lecz dziwnie smutne, jak aniola smierci: 
t(;sknica, ziuizenie jakies, oblewaly twarz pokojem 
fatszyvvym, ktoi’y byl jakby snem i zdr^twieniem 
bolesci. Nic oprdcz gt^bokiego smutku nie widac 
byto w lem obliczu mlodziuchnem, a juz uwitidtem. 
Ubior jej skromny, niepokazny, ciemny, odpowia- 
dal dobrze charakterowi surowemu twarzy i po- 
staci, nie byl jednak pozbawioiiym smaku i uczucia 
pi(jkna. 

Towarzysz tej pani, mimo pozoni geiitlemana, 
nadto jakos wydawal si^ dumny, zbyt vvidocznie 
chcial odgrywac rol^ wielkiego pana, azeby nini 
bye mdgl w istocie. Na czole jego wypisany byl 
rozum chlodny i ambicya iiiezmieraona... dalej po 
zatem, tnidno byln wynalezc w tej twarzy odbicia 
uczuc ludzkich, ale za to nami^tnosci vvypalily si^ 
wyraznie w oczach jego czarnych, na iistach ru- 
chomych i rozkwitlych, a w sci^gnach oblicza wi- 
dac bylo slady gry ich gwattownej. 

Rozum zimny z iiamiQtnosciq zwierz^cq godzily 
sitj tu dziwnie na starcie tego, co zowiemy uezu- 
ciem, CO inni wyrazajij — sercem. 

Pomimo bardzo ogladzonej powierzchownosci, 
czlowiek ten chlodny, przyzwoity, na pozor delika- 
tny, przejmowal JakimS strachem, czuc bylo, ze 
w nim nie mogla mieszkac litosc, ze szyderstwo 
towarzyszyc musialo temii egoizmowi, ktdry zbu- 
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dowal sobie caly spojny system na obroiK^, caty 
program zycia, od ktorego nie nigdy odstq- 

pic. >^a strazy stal temperament i wyksztalcenie 
uiomne. Wszystkn to tak bylo vvidocznem, ze ubogi 
nie bylby go, rzuchvszy nan okiem, ani probowai 
poprosic 0 jaimnzm;, spotkawszy siq z nim sani na 
sam; — przy mnogich swiadkach — moze. 

Pomimo nader grzecznego obejscia z kobietq, 
ktora widocznie zdawata sitj bye jego zonq, czue 
bylo \\ ich stosunku niedol^ i niewol*;; ci^iiftc sif; 
jq zdawai za sobq, jak ofiarQ. Ona szla, jakl)y nie 
wiedzqc CO czyni, nie patrzqc nawet przed siebie, 
on poziewai roztargniony. 

Jedno spojrzeiiie na U; kobiet*;, natchn^io wszyst- 
kich domystem, ze ona to bye musiaia owq tajemni- 
ezq spiewaczkii. 

Jakob stai eiqgle jak wryty, jakby nieprzyto- 
mny; zdawai sit; nie rozumiec, ze byt na drodze 
wlasnie, ktorq z uliey ci paiistwo przeehodzic mu- 
sieli, aby wejsc na Aqua Sola, ku ktorej dqzyli 
■widoeznie. Oezy jego wlepione byly w kobiet^, 
ktora go dotqd nie postrzegia, bo wzrok miala w zie- 
mitj wlepiony. Roztargniony jej towarzysz nie wi- 
dzial takze Jakoba, i zobaezyt go dopiei’o o krok 
stanqwszy od niego. Nagle, postrzeglszy go, na- 
marszezy! mimowoli brew, zaei^ly mu si^ usta, 
ale ten przelotny wyraz znikl natychmiast pod 
konweneyonalnym usmieehem powitania; kbbieta 
instyktowo podnidslszy giowQ, zobaezyla go takze, 
eofn^la si^i jakby przerazona—krzykn^la. 
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Glos ten dopiero ocucil Jakoba, ktory pospie- 
sznie, zdjqwszy kapelusz, przyvvital idqcych, staj^c 
z boku drogi. 

— Coz za najdzhvniejsze w siviecie spotkanie! 
—rozsmia} si(j siicho, podajqc r^k^ Jakobowi niezna- 
joniy, niezbyt serdecznie moze, ale z grzecznosciq 
wielkq. 1 spiesznie dodal: 

— Jakze? skqdze? dok^d? i co ty tu robisz? 

Kobieta uspokojona podniosla oczy, wpatrzyla 
si^ dlugn, usmiechn^la sm^tnie i dodata: 

— To prawda, ze dziwne spotkanie. 

Glos jej byl nieco drzqcy. 

— Najdziwniejsze, najnies])odziewansze, a naj- 
szcz^sliwsze dla mnie — zawotat Jakob ze wrusze- 
niem — wracam pn dose dhigiej pielgrzymce do 
kraju. Ghcialem przebiedz i poznac cz^sc WToch 
stawnq ze swej pi^knosci, szczegolniej drog^ nad- 
morskq. Wypadek wstrzymal mnie nieco w Genui... 
Dzis, przed chwilq, vv towarzystwie innych podroz- 
nych podziwiajiicy cudowny glos pani, stanqlem 
jak wryty pod jej oknami, poznawszy go. Bo nie 
ma dwoch takich glosow na svviecie. 

M^zczyzna, jesli nie kwasno, to dosyc oboj^tnie 
zdawal sitj przyjmowac grzeeznosei Jakoba, pani 
nie odpowiedziala nic, spuscila ;;oczy zanimieniona 
nieco. 

— Ale coz panstvvo robicie w Genui?—spylal 
Jakob. 

— A! my, my sic; sobie wloczymy — odpowie- 
dzial m^zczyzna. — Doktor Lebrun kazal Matyldzie 
odetchnqc cieplejszem powietrzem, znajdowal kasze- 
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Ick jej jakims niedobrym... Wi<^c wybralismy si^ 
tu, na to piijkne wybrzeze wloskie... i dychaniy catj^ 
piersiq... atmosfera dziwnie posilaj<ica... 

— A jakze pani znajdujesz Wtochy? — spytat 
Jakob. 

— Jest to dla mnie, jakby sen o tym Wscho- 
dzie, ktoregom nie widziaia—odpnwiedziata z ■\volna 
Matylda— a do ktorego, jak do ojczyzny, wzdycha 
dusza moja... Wtochy sq cudowne... 

Gdy tak rozmawiali stojqc, Jakob postrzegl, 
ze ich moze nadto iia wystrzaly oczow catego tovva- 
rzystvva rozciekawionych narazal i sam nie wiedzial, 
czy isc dalej z nieini, czy pozegnac, gdy grzeezny 
Tn^,i pi^knej niewiasty pociiignql go z sobq. 

— Ale przejdzze si^ choc chwil^ z nami— 
rzekl uprzejmie. 

— SiuzQ pahstwu—odparl Jakob—tylko mnje 
towarzystwo pozegnam. 

To mdwiqc, szepnql Iwasiowi, ktory go z oka 
nie spuszczal, aby wytlumaczyl towai'zystwu, ze si^ 
oddalic musi, proszqc razem, aby nan poczekal, 
i poszedl z tajemniczq parq owq, powszechnq obu- 
dzajqc ciekawosc. 

— Ah!—zawotala Wloszka, dowiadujqc si^ od 
Iwasia, ze mu oczekiwac kazano — ja tu ta.kze 
choeby do poznej nocy poczekam, aby si^ dowie- 
dziec, kto sq ci pahstvvo, kto jest ta pi^kna spie- 
waezka i czybym jeszcze kiedy glosu jej uslyszec 
nie mogla... albo nie —przerwata, nagle spojrzawszy 
na towai-zysza. — Gdzie panowie stoicie? — spytala 
Iwasia. 
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— My, w hotelu Federa. 

— Wybornie, jestescie o dwa kroki ode mnie, 
od hotelu trancuskies’o, czekaj pan na swojego to- 
■warzysza i przyprowadz mi go koniecznie na her- 
bat(}. Ja bodaj do pohiocy -wygl^dac was b§d(j... 
chocby i do rana, jestem ciekawa, mam do tego 
prawo... jako kobieta... 

To mdwific, ubrucila si^ do Francuza f Wlo- 
chow: 

— Signori! nie odmdwicie mi takze? 

VV'szyscy siQ grzecznie sklonili. 

Na tern rozmowa i przechadzka si^ skohczyla. 
Lucia uj(;}a podaiiij r^k^ Moskala i poszla z uim 
rozmawiajqc zywo. [was zostal z Wiochami, Fraii- 
cuz i Gako udali si^ kazdy w innq ulic^. Gygan 
nieopodal zaraz upadl na law^ i ziewnql. 

— [’rzysi^gn^, ze to spotkanie, ten pan i ci 
pahstwo, to cata historya, to romans pelen taje- 
mnic—mriwila Lucia do ruszajqcego ramionami to- 
warzysza.—Czy widziales, jak on na ni^ patrzyl, 
czys slyszal, jak ona krzyknt;la?... To mqz, a to 
jest kochanek... przysi^gn^... czytalam w ich oczach. 
Ah! jakze jestem ciekawa dowiedziec si^ cos o tern, 
ale czy przyjdzie? czy nam co zechce powiedziec?... 
Bylem go zobaczyla, wyciqgn^ to z niego! 

Moskal siQ usmiechal. 

— Coz nam z tego?—spytal. 

— Przeciez to ciekawsze od ksiqzek, ktorych 
ty tyle polykasz — odparla Wloszka — ja zycie nad 
bajk^ przekladam.... 





Na pustej lawce ogrodka Aqua Sola, siedzial 
biedny Iwas ze spuszczonq glowq; widnk tych mtjz- 
czyzn i kobiet, ludzi, co mieli czas i swobodc; za- 
j^cia serca kochaniem gtdw czem iiiiiem nad nie- 
szcz^scie wlasne i ogdlne; trzpiotania si^, jak pta- 
sz^ta swobodnie’— dziwne na iiini robit wrazenie. 
On nalezal do tych wydziedziczonych, dla ktdrych 
wszystkie zywsze rozkosze zycia byly zaparte. 

Gtod, nqdza, in^czenstwo politycznych naniitj- 
tnosci palily go—myslal o kraju, o pi'zysztosci, szu- 
kat w niebiesiech ratunku niemozliwego na swoje 
i ogdlne bole. Cdz go obchodzic mogly szczebio- 
czqce slodko kobiety, ich spotkania, znajomosci, 
slodkie wejrzenia i szepty obiecujqce—jego, co nie 
mial na jutro chleba, ani na jutro nadziei, jego, 
ktdrego niewymowna p(;dzila tt;sknica... na m(;czar- 
nie, Jego. co zycie stawil, aby tej zienii powie- 
trzeni odetchnqc, dla ktdrej gotdw by! jioswiQcic 
■wszystko. 

Dr^czyl si^ myslami. Sciemnialo, chldd od mo- 
rza zawiewal, gdy cien bialej sukni znikl z idicy 
i ktos z lekka uderzyl go po ramieniu—Jakob stal 
przed nim. 





124 


J. I. KRASZEWSKI 


— Chodzmy do domu- rzekl—chodzmy. 

— Sluztj ci — odpaid Iwas — ale nie do domu, 
oba jestesmy natarczywie zaproszeni, czeka na nas 
grzeczna Wloszka, nasza Colomi, w hotelu francus- 
kim z herbatq. 

— A coz znovvu! — zawolal Jakob — ja potrze- 
buj^ samotnosci. Tzy przyrzekles? 

— Jak prawie... bo .ja wcale samotmisci nie 
potrzebuj^ -odparl Iwas—ani nawet sqdz^, abys ty 
jej, szanowny moj dwudniowy przyjacielu, tak bar- 
dzo mial pozqdac. Malo si^ znamy, ale sq rzeczy, 
ktdre si^ czyta w sercu czlowieka, jak gdyby czlo- 
wiek by! szklany... chodzmy razem. Wloszka jest 
niepohamowanie ciekaw^, jesli ty do niej pojsc nie 
zechcesz, ona do nas przybiedz gotowa. Toby bylo 
gorzej, nie ma sposobu, idziemy. 

Jakdb zmarszczyl si^ nieco, ale pr^dko roz- 
chmurzyl. 

— Prawda—rzekl—na stare rany cieple naka- 
zujq powietrze, idzmy si^ troch(} rozgrzac rozmow^, 
zadurzyc, ogluszyc, smiac, szalec. 

— Aha! stare rany!—podchwycil Iwas — wi^c 
ta pani... 

— A! dajciez mi pokoj z tq paniq! — ofuknjil 
si^ Jakob — Czyz nie rozumiecie, ze sq ludzie, sq 
twarze, imiona, ktore caly szereg postaci z prze- 
szlosci wlokq za sobq lahcuchem. Povvinienes by! 
raczej powiedziec, ten pan, nie ta pani. Ta pani to 
tylko nieszczQsliwa istota, ktora povvoli kona w ob- 
j^ciach szczQscia. 
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Ale chodzmy — dodal pop^dliwie — chodzmy, 
chodzmy, b^d^ wesotym na zlosc. 

— Komu?—zapytal hvas. 

— Wspomnieniom zalobnym... 

Zamilkli. Szparko puscil si(j Jakob przez cie- 
mniejqce uliczki ku wybrzezu. Na placyku przed 
dwoma hotelarai, na ktdrym zwykle, dla blizkosci 
gieldy, bywa tak gwanio i ludno co rana, tym ra- 
zem pusto byto i smutno. Xie, zachodz^c do Federa, 
weszli na pierwsze pi^tro francuskiego hotelu. 

Colomi zajmowala salonik bardzo ladnyisYie- 
zy, w ktoryni znajdowalo si^ prawie cale towarzy- 
6two. Moskal. na balkonie sparty, paid cygaretk^ 
zamyslony; Lucia saina gospodarzyla i przyjmowala 
u siebie. 

W idac, ze. ci goscie improwizowani niebardzo 
towarzyszowi jej przypadli do sniaku, bo milczal 
jakos pos^pny, nie mieszajiic prawie do roz- 
mowy. 

Cygan, usado\\-iwszy si*^ jak najwygodniej na 
kanapie, wodzil oczyma po salonie, jakby go nic 
w swiecie nie zajmowato; Francuz by! nadskaku- 
jqcym; dwaj Wlosi pelni zycia, mnzyk szczegdlniej 
wesdl i ochoczy. 

Na widok otwierajqch si^ drzwi i wchodzqcego 
Jakdba, Lucia sama pieiwsza poskoczyla ku niemu, 
oczyjej ploinjly. 

~ A! grazie! tante grazie! tante —zawolala—^jak- 
zescie gi-zeczni, zescie pi-zyj«c raczyli — to ofara! 
pojmuj*^. 
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— A! coz znowu!—wesoto bo chcial bycgwal- 
tem wesol, odezwat si^ Jakob—coz za ofiara przyjsc, 
sp^dzic czQSC wieczora w tak przyjemnem towarzy- 
stwie... i patrzec, na paniq! 

— A! pochlebca iiiegodny!—rozsmiala si^ Wlo- 
szka, uderzaj^c go po rtjkach — cichoz mi z kom- 
plementami... bo to nicprawda! Siadaj pan zaraz 
i mow z kim si^ spotkales? kto jest ta pi^kna 
pani, CO spiewa tak t^skno, ze stuchajqc jej, chce 
si(} zaptakac? Dlaczego ona, ujrzawszy pana, krzy- 
kn^iaV czemu pan, zobaczywszy jq, pobladies? 

Jakdb miai wiele mocy nad sobq, lub moze 
wszyscy, posqdzajqcy go, mylili si^—zaczql si^ bo- 
wiem smiac szczerze, tak szczerze i serdecznie, ze 
nawet kobiet^ oszukai, a przynajmniej zachwiai co- 
kolwiek jej wiarQ w romans jakis i tajemniczq hi- 
storyQ, 0 ktorej udzial go posqdzaia. 

— 0! pani masz prawdziwie wiosk^ wyobra- 
zni^—zawolai—widzQ, zes dospiewala piesni smutnej 
w sohie, i zes mnie wplotia w wieniec cierniowy, 
ktoi’y ta istota nosi. Ale, niestety! kosztuje mnie to 
wiele, niemniej, milujqc prawd^, musz^ si^ wyrzec 
tego bohaterstwa... i zejsc na prostego widza w tlu- 
mie, a urok, jaki mi nadaje ta zagadka, rozp^dzic. 
Tq paniq ja znam zaledwie tyle — ile wspolziomko- 
wie znajq, a co wit;cej wspdlwyznawcy... Ona 
i mqz jej, jak ja, sq z Wai-szawy i jak ja, sq Zy- 
dzi; natui-alnie wi(jc znamy si^ dobrze i znamy od 
dawna. Otoz cala zimna prozaiczna prawda. 

Wloszka tupala nozkq niecierpliwie. 
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— Ta prawda nie maze bye prawdfi — rzekla— 
ja patrzylam na pana w chwili, p:dy ujrzate.s. 

Jakdii poYturnie na iista usrniech i)rzy\volak 

— W istocie—rzekt—musialem mice postaw^ 
tragicznn i fizyognoniit; zdziwion!|... bo mi jest znanq 
dobrze smntna historya tej kobiety. 

— A! \vi<jc jest historya... i smutna!—widzisz 
pan!—jest historya tej kobiety?—])odchwyciia Lucia. 

~ Tenui nie przecz^ - rzekt Zyd — tylko nie- 
stety! ja w niej zadnej nie graiem roli. 

AVioszka spojrzata mu w oezy, ale wytrzymal 
to badajftce wejrzenie i nie wydal si^ z zadnem 
uczuciem. 

— Zaklinam pana—odzwala si^ Lucia, chwy- 
tajqc go za obie r<;ce i vvdziticzqc si^ do niego— 
pan mi powiesz t(j history^ — niei)rawdaz? — Ja je- 
stem kobieta — ciekawa — ja prosztj, ja umieram 
t pragnienia! 

— Uprzedzam paniip ze to jest zresztii histo¬ 
rya bardzo pospolita — przerwal Jakdb — ale jest 
w niej pewien odcieii zydovvski, nasz... mniej dla 
was zrozumialy... Wi^c rzecz oklepana, barwa 
dziwna, a co do mnie, jestem najgorszym opoM'ia- 
daezem powiesci; mam to w naturze, iz mdwi^ dlugo 
i nudnie. 

— Tern lepiej, gotowismy sluchac do rana, 
ale nie mejez nas pan i zaczynaj zaraz. 

— A! pozwol mi pani odetchnfic—rzeklJakdb, 
r^k^ po czole przesuwajqc i siadl milczf|cy. 

— Jesli historya w istocie dlugfi jest, jak si(j 
to pan zdajesz zapowiadac, a w niej gra rol^ sen- 
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tynieiitalna kobieta... uchuwaj Buze, jeszcze sucho- 
tnica, [)rzytcm muz glupi i wielkiej szlachetnosci 
kochanek, to b^dzcobftdz ja jej ^tuchac nie — 
przerwal Francuz —je sors d'en prendre, cal!| odga- 
diKj odrazu. 

— Ja takze—dodal Cygan—bo to wiecznie taz 
sama historya, ktora si(; nieustannie powtarza... 
Ale ktdz dzis jeszcze kocha!! 

Wloszka zakrzykiK^la przeciwko temu okru- 
tnemu bluznierstwu, ale Cygaii nie zwazajfjc na to, 
mdwil dale] spokojnie: 

— Powinniscie to paristwo byli zauwazyc, ze 
czasy milosci rycerskiej przechodzq, jesli juz nie 
przeszly... tylko gol^bie s^ tak naiwne, ze zdychajfi 
z t^sknoty po sobie. Czytalem to, ze srednie wieki, 
chevalerya, wydata t^ milosc absolutnfi, na ktdrq 
poteni ludzkosc chorowala kilkaset lat: dzis, jak 
we wszystkiem, tak i w tern, ludzie wracaj^ do da- 
wnego porz^dku. Za sto lat dziwic si^ b^dq, ze si^ 
kiedys kochac mogli... apo trosze i smiac z tego. 

Mowi^ tu tylko o tej milosci pi'zesadzonej Ko- 
loandrdw, bo ta milosc, jakq miala Calypso dla przy- 
stojnego wojaka, lub Keron dla pi^knej Poppei— 
ta wiecznie trwac b^dzie; ta jest w porz!|dku rze- 
czy liidzkich; tylko milosc wzdychajfjca, tcjsknifica, 
usychajqca za idealiifi istotq juz dzis wychodzi 
z obyczaju. ProszQ mi pokazac, kto si^ dzis wieku- 
iscie kocha, a nawet kto dla milosci cliocby par^ 
tysiQcy frankdw dochodu poswi^ca? 

Panny id!| zam!|z, gdy ojcowie i matki im 
zar(jcz!|, ze mcjz dostatni, a przytem przyzwoity 
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i niewsti'Qtliwv, ra^zczyzni si^ zenif^ dla majf|tkii 
i mieiiia, czasem dla mlodosci i wdziQkdw, ale nie 
dla tego kaprysu, co nazywa niitosciq. 

— To cos okropnego! — ki'ZYknt;la AVloszka— 
pan fimiesz utrzyniywac... 

Faktami si^ swiadczcj, patrzajcie na svviai, 
milosci tarn nie zobaczycie... Sfi upodobania, fan- 
tazye, zachcianki, nanii^tnosci, znudzenia, piaiby 
roztargnieii, imaginacye... ale milosci nie znalezc, 
gdziez ona^ 

Wloszka Y'estchnQla. 

— Jestze to postQp, czy upadek?—spytala. 

— Ja nie wiem—rzekl Cygan. Dla was, pi^kne 
panic, sniutno zejsc z tego piedestaln, ktory wy- 
brane boginie wznosil nad pierwszq lepszq kobiet^ 
mlodfi, swiezq i usmiechni^tfi... ale coz poczqc prze- 
ciwko tym glupim faktom. ktdre sfi niezbite i uparte, 
jak fakty? 

- Ale czyz jednak jest to faktem? — spytala 
Wloszka. 

— Miestety! — odparl Cygan — nie narziicam 
warn przekonania mojego, ale proszcj tylko, patrzaj¬ 
cie... Dawniej mowiono o milosci dMoch dusz, 
stworzonych dla siebie; dzD si^ lubi cial dwoje. 

— Tak. t(j prawda pc) czt;sci — przerwal smu- 
tnie Jakdb — ale swiat odartym jest z tego umku 
rdwnie jak z wielu innych... niewiasta zeszla na 
kobietQ, jak zycie zeszlo na proz(j. Tem gorzej, gdy 
zabraknie idealdw, gdy zrddlo, co zywilo poswi(jce- 
nia, wyschnie do dna. Zgadzam si^ na to, co mdwi 
pan Gako, ale do faktu jego dodam jeden komen- 
Zyd. T. I. C) 
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tarza. Ludzie si^ nie kochajfi, to prawda, ale za to 
zycie im tak st^skniato, ze Jiczba rnzpiistnych sa- 
mobdjstw z nudy i znuzenia povvk^ksza si^ cndzien- 
nio Zyc nie mamy o czem. 

Wioszka klasiKjta w dlonie i podala sorbet Ja- 
kbbovvi, jakby nim chciaia przypomniec mu opo- 
wiadanie i zvvilzyc doii usta. Cygan poziewal znowu, 
Moskal swiez(j cygaretk^ zapalai, Franuz wylizn!|l 
si^ cichaczem... wszyscy [losiadali, a Zyd nareszcie 
powoli mowic zaczqi: 

— Mato jest instytucyj i praw falszywiej 
wogole osqdzonych i gorzej przez svviat zrozumia- 
nych nad stare mojzeszowe prawo. Wolmi mi go 
bronic, bo ono jest zakonem mojego narodu i je- 
dnem z najstarszych praw catej ludzkosci; na jego 
tradycyac-h oj)iera si^ i wasze chrzescijaiiskie jjrawo. 
Nie zapominajmy, ze Chrystus powiedziai, iz nie 
pi-zyszedt go obalic, ale doi)elnic. 

Fowszechnie mniemajq, ze vv prawie tern ko- 
bieta zostala uposledzonij, ze u Hehrebw byta nie- 
wolnicci. Tak nie bylo wcale. 

Obyczaj narodu wiele odchodzit od prawa, 
preesicikal czt^sto barbarzyiistwem wiekow, nabierai 
form pogaiiskich, ale samo prawo nie ponizalo ko- 
biety. 

W j^zyku Biblii, niewiasta zowie si^ mcjzyn^, 
(Isz-Iszah), jest rdwn!| m^zowi, jest przeznaczonq 
na towarzyszk^ jego, na polowicQ, na istot^ swo- 
bodnq. Nawet niewolnice wojenne szanowac kaze 
mojzeszowe prawo (Deute,ronom XXJ 10. 15). Wie- 
lozeiistwo jest zakazanem wyraznie, a skuski jego 
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szkodlivve, deraoralizujqce wykazuje caha Biblia. 
VVyjqwszy kaplanstwo (c-huciaz kobietnm takzp wol- 
no byk) przynosic ofiary), niewiasta ii Hebrodw we 
wszystkiem stala na rdwni z m^zczyziiq. Zadne 
pravvodawstwo, nawet poznicjsze fcdz dopiero z wie- 
kdw vvspdlczesnych, lub blizkich mojzeszowemu) nie 
pndnosi kobiety do wysokosci hebrejskiej nieMiasty. 
Matki Machabeuszovv i Judythy... staM'ifi przykia'd, 
czem one byly. 

Tak jest az do epoki krdl(3\v u Hebredw^ p6- 
zniej znika powoli niewiasta, ale tez i narod ui)ada; 
obyczaj poganski wciska sit; \v rodziin; zydovvskq. 
Wszakze i pozniej jeszcze nawet tak szannwano 
wol(j kobiety, ze ojciee jej wtasny, ktdry do Jat 
dwunastu mdgl i‘ozporz;idzac dzieci^ciem i przvobie- 
cac je zaniqz, dopdki byla matoletnifi (Ketannah) 
nie nidgi jej zniuszac do maizeriatwa przeciw jej 
wOli, gdy doszla do lat (Nairah). 

Kobieta ii nas byla szanowanq, ale ci^zkie 
czasy pi-zesladoM-ania i jq dotkii^ly... zamkinjly 
w domu, odosobnily, skazaty na pract;, narazily na 
upadki. Karod tez nasz caly. choc wyniosl z tych 
plomieiii dogorywaj<icej Troi swego Boga, nie za- 
chowal w calej czysiosci prawa i obyczaju dawnego. 
Kawet zbytnie'przywiqzanie si^ do tradycyi i mar- 
twej ich litcry, odebralo im ducha. Spolecznosc na- 
sza doszla tak do ostatnich czasbvv. 

Rdwno z ustajqcem przesladoM^aniem Zyddw, 
bezstronni ludzie dojrzec mogq jego skutek; czego 
nie rnoglo dokazac najsrozsze t^pienie i iiQkanie, tego 
dopi^la oboj^tnosc. Zydowska spolecznosc tak spdjna 
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w nieszcz(jsciu, rozprzt^gla sitj, zlala ze swiatem ota- 
czajficym, zmienila. Nie moglismy catkiein przestac 
byo sdbfi, zetrzec z czola to, co i)alcem Bog na nieni 
napisal, cos \v sercu i duszy pozostato w nas od- 
rt^bnego — ale z t^sknotfi do utraconej ojczyzny, 
ustajfiCii, wystygl£ 4 , wi^kszosc zoboj^tiiiala dla wiary, 
podaii, obyczajow i obrzQdow. 

Przebaczcie mi, paiistM’O, ten wstQp povvazny 
do sielankowcj historyjki; znajdzie on swe zastoso- 
wanie vv nastQpnej powiesci o kobiecie i mtjzczy- 
znie. 

— Ja sqdz^, ze przynajmniej dwdch m(;zczyzn 
M’ tej historyi znalezcby si^ povvinno! — zawolala 
Wloszka z usmiechem. 

— Jednego dosyc btjdzie na wytlumaczenie 
wszystkiego—odparl Jakdb—choc m- istocie dwdch, 
a nawet trzech, miescic si^ moze w mojem opo- 
wiadania. 

— A! bez tego nie byloby dramatu!—zawolala 
Wloszka. 

— I’ani, sfj i monodramy straszliMe, z jednej 
osoby i jednego skladajfice si(j serca — rzekl Izra- 
elita. 

— Widzieliscie wszyscy—mdwil dale] — prze- 
chodzfiCci t^ nievviasttj, ktdrej glos doszedl was 
z okna... Jest to... na,jnieszcz^sliwsza z istot na 
ziemi, dlatego tylko, ze b^dqc Izraelitkq, zmiiszoiifi 
zostala bye kobietfi bez zadnej wiary, bez ojczy¬ 
zny i bez nadziei... zyc terazniejszosciq i rzeezy- 
wistoscifi surewq... gorzkini chlebem szyderstwa 
i ironii. 
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Ojciec jej. hngaty Izraelita, nalezal, nalezy ra- 
czej do tych, ktdrzy odebrawszy europejskie wy- 
chowanie, zaczerpn^li z niego pelnq dloniq wszelaki 
sceptycyzm... Przesladowani, ponizeni, rozjfitrzeni 
na spotecznosc, najlatwiej nim pojft. Sam o svvych 
siiach dawszy sobic nauk^, oglad^, sani dnbivvszy si^ 
ogromnego maj!|tku, luvierzyd miisial w eztowieka, 
a resztQ, wyzszq, Swi^tszci, co \vi!|ze go z ludzko- 
sciq, z niebem, z Bogiem, jako mrzoiik^ odrzucil. 
Zabobonami wydaly mu si^ wszystkie wiarj, iiawet 
jego wlasna: mistycyzmem chorobliwym pragnienia 
zaswiatowe, sJabosciami uczucia... Dorabiajf\c si^ 
maj^tku, M vprdbowal on, ze I’obi si^ wide wolfize- 
laznq, gdy si^ nie szanuje ludzi, przyznat wit^c wiele 
M’oli — szcz^sciu wiele, iiaostatek najwif'cej moze 
rozumowi. Po za tern nie bylo dlaii juz nie, prcicz 
poematdw, tvvorzonych dla zabawy, dla uludy lub 
na obalamucenie slabych. 

Matka Tildy (jest to jej imicj), byta jeszcze 
praw!| Izraelitkq, ale j^ bardzo wczesnie odumaiia; 
pozniej dzieci^ chowaly obce, najemne nievviasty, 
szydzqce z judaizmu, ale tez zadnej nie majqce 
Aviary; pozniej jeszcze dano jej czytac ksifjzki wsze- 
lakie, ksztalc^ce rozum, uczi^ce sceptyzmu, rozbija- 
j!|ce mgly marzeri, odzierajqce ze zludzen, hartujqce 
do zycia bez mrzonek, bez idealdw... do zycia. po- 
wiedzialbym — zwierztjcego niemal, uj^tego w pewne 
formy cywilizowane. 

L'czono jq tak jasno, ze niema wlasciwie cnoty 
ni wyst(jpku, a jest tylko rozum i glupota, przy- 
zvvoilosc i nieprzyzwoitosc, zdrowa rachuba i nie- 
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opatrziinsc zgiibna —-ze biertiie dziecko, wysuszone 
zawczasu, odarto z tych skarbdw, ktoremi zvj^ 
szczeg()liiiej uczuciowe istoty — wyszlo w swiat ze 
strachem i \vsti-f;tem do swiata. Swiat przedstawiai 
jsj. jako tabliczka l^ytagoresa, kidzie jak cyfry, 
ktdre rozumiec bylo potizeba i spozytkowac... Wy- 
obrazenie, jakie jej tlano o spoteczenstwie, wcale do 
niego nie iiQcito. 

Dla niej potrzeba byto tego zapacbu, tej woiii 
ucziicia w kwiecie zycia, ktdra mu urok daje; naj- 
cudniejszy kwiat ten bjt dia niej maitwym i ze- 
schtym. 

Nie dopiiszczoiK) sit; jej iudzic — powiedziano 
zawczasu:—Ludzie sq zli, zimni, ohtudni, trzeba 
si^ strzedz ich ztosci, na klamane uczucia nie ra- 
cliowac, siowom nie wierzyc, starac si§ kochac, 
aby nie bye oszukanq. Zresztfi dodano, jako koro- 
larium moraine:—Trzeba bye poczciwq, bo to daje 
spokoj, a nezeiwose jest najlepszjj rachubfi — wy- 
st(;pki niebezpieczenstwem. — Szkarady wyst^pku, 
wdzi(;ku cnoty nikt jej nie iikazal—wedle tej teoryi 
wystQpek by! prostq niezr^cznosciq w sobie oboj^- 
tnsi, enota tez nie miala blasku, ale proeentowala 
na swiecie... Hypoteka na nie l)yla bezpieczna, choc 
wielkich zyskdw nie obiecujqca. 

Poniewaz nie wiedziano jeszcze, czy Tilda pdj- 
dzie za Izraelit^, za protestanta, czy za Turka lub 
za katolika, w rzeczach wiary i tradycyi, nie przy- 
wiqzujjic do nich wagi zbyteeznej, dano jej wolnosc 
oswiecania si^ i pokierowania jak chciala.. Uzytala 
wit^c Bibli(j, ale z tej Biblii ojeiee jej ‘codzieii si^ 
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nasmiewat, a krytyka obalala i rziicala na smii- 
cie; czytala ksiqzki mistyczne i sceptycyzmu peine, 
bez wyhoru: z tego wszystkiego, cn sIq wzajeni 
uniewaziiialo, w mlodym iimysle pozostalo tylko 
niezmierne z\\ !|tpienie. 

Dodajmy do tego to vvychowanie praktyczne, 
ktdre usilowalo zawczasu wyrwac jej serce, jak 
si^ tvyrywa zi^b spi-dchnialy, ahy pozniej Jiie bolal, 
a btjdziemy niieli zarys tego, co z nieszcz^sliwego 
uczyniono dzieci<tcia. 

Tilda wyszta \v swiat slicznym pos<igiem, bez 
ochoty do zycia, ze strachem i iiiepokojem... 

Wiedziala odrazu, ze nie' b^dzie szcz^slivvij, 
bo \v takim swiecie, jaki dla niej sUvorzono, nie- 
ma szczt^scia dla istot szlachetniejszych; to, co tv du- 
szy czula, jako niezbt^dnq pottzeb^, usprawiedli- 
wialo siQ pratvami, nadanemi dla zywnta. Pi-agiit;la 
czystego uczucia, wskazano joj rachiibQ, jako jediifi 
norintj tvszystkiego, a to uczucie jako falsz. jako 
grzesznfi slabosc, jako glupkowatij chorobQ ludzi 
przeznaczonych na zgulai i pogardt;. 

Mimo, ze wielu rzeczy nie wiedziala, bo je 
przed nici ukiywano starannie, domyslala sit; ich, 
tr!|cala codzien o szorstkij reeczywistosc stosunkdw 
dla niej niepojtjtych. Ojciec jej, owdowialy, zyl we- 
dle swej fantazyi, zadnemu nie ulegajqc prawn mo- 
ralnemn, dogadzaji^c zachceniom zwyklym w lu- 
dziach, ktdrym uczuc braknie, a vv zasady nie wie- 
rz!|; wszystkiego pragnqc, chcfic sit; wszystkiem na- 
sycic—co tylko dla nich jest dost^pnem. Pomimo 
scisle przestrzeganej przyzwoitosci w domu, Tilda 
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nie mogia nie widziec ojca stosimkdw i iiie prze- 
konac si^, ze w nich serce najmniejszego niemialo 
udziahi. Tysiqr razy jej mlody instynkt szlachetny 
rozbijat si^ knvawo o ten materyalizm njcowski. 
ktdry dla swiata jti-zybierat si^ -wspaniale, a w do- 
mu byt bardzo powszednifi i nielitosciw^ prozq prze- 
siftkly. Inna kol)ieta, pod wplyweni tych zgubnych 
przykiaddw, w tej atmosferze uperfuniowanej a chlo- 
dnej, bylaby si^ zepsida—ona zrozpaczyla tylko. 

Nauka i sztuka staly sIq dla niej schronieniem> 
wsrdd ktdrego szukala ulgi i pociechy. Sztuka md- 
wita jc] przynajmniej o tym swiecie zasmatowym, 
ktdremu gdzieiudziej przeczono, z ktdrego szydzono, 
0 uczuciu zapartem, o tom wszystkiem, czego pra- 
guQta, a czogo jq pozba\\iono. 

Xiema moze straszniejszej m^czarni nad taki 
zywot istoty szlachetniej uorganizowanej wpo.srdd 
zwierz(;cego spoleczenstwa szydercdw i sceptykdvv; 
kaleczf|cej si^ uieustannie o wszystko, co jfi dotyka. 

Tilda w czternastyrn I'oku zycia juz byla tak 
smutiifi, tak znudzon!| tym bytem bez pi-zysztosci 
i nadziei, Jak Jest dzisiaj. Przed uift wprawdzie byla 
niezavvodna, jasna, swietua pewuosc zam^scia, ktdre 
jeJ zycie wygodne, mile, wesole zapewnic inusiato... 
nic wiQcej. Ojciec. przy swojem bogactwie, stosiin- 
kaeh i prdznosci, pewien by! wyszukania dla niej 
m§za mlodego, dobrze wychowanego, bogatego. Ze 
na inne warunki zwazac nie miat, to byio z gdry 
przewidzianem: ze nie scierpialby od corki, ktdrq 
koclial po swojemu, wifjkszego nad swdj rozumu 
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lub wlasnej jakiejs woli, to takze nie ulegalo wfi- 
tpliwosci. 

Wtasnie, gdy v\posrdd tych zatrutych wyzie- 
wow dorastala, jak najstaranniej wychowywana pod 
innemi ivzglt^dy, cdrka moznego Izraelity, w ilomu 
ich zjawii si^... 

— A! przeciez — j)rzervvii}a niecierpliwie Wto- 
szka — oczekuj«; go oddawna... zjawit si^ — mtody 
czlowiek? 

— Tak jest—cifigoiil dalej Jakob—z iiiejakim 
ivstr^tem przyst^pujiic do tej cz^sci opowiadania.— 
Tak jest, mlody Izraelita. Pozvvdlcie mi paiistwo 
niezbyt scisle okreslac charakter jego i omiiiiic ten 
wizemnek bohatera powiesci mojej. Bohatei'owie, 
navvet tak prawdziwych opowiadan, jak moje, sq 
wogole wszyscy do siebie podobni. Ma,jq, jak wie- 
cie, powierzchovvnosc ujmujficEi, wszystkie eiioty. 
instynkta jak najszlachetniejsze, serce czule, glow^ 
troch^ rozmavzonq i tarn dalej, i tam dalej. 

Mdj malo co si^ naowczas loznii od pospoli- 
tych bohaterdw, ale niial vv dodatku pewne cechy 
wtasciwe sobie. Naprzod by! to chlopak ubogi, 
a wit;c wychowany nie do salonu, ale przechodzil 
szkol^ n^dzy, u])okorzenia, cierpienia i nie dal si^ 
ztamac; by} on silny \v sobie, energiczny, choc wcale 
niepokazny; dosyc skromny. cichy, w sobie za- 
mkni^ty jak wszyscj^ co zawczasu cierpific doznali, 
ze popis z bolesci wywoluje tylko szyderstwa, kt<3re 
jq podwajajq. 

Bogaty 6w Izraelita, ojciec TUdy, by! dalekim 
jego krewnym: wziql go na dokohczenie wycliowa- 
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nia, a dopalrzyw szy \v iiim zdoliioHci. zamierzat 
pokierowac v, swiecie przez resztk^ jakiegos szla- 
chetnt-go uczucia braterskiego obowiqzku, ktdra 
\v nim stanowila moze ostatniq i jedynEi cech^ 
startego jiiz zydostwa. Phcial go przytem uzyc dla 
sieliie, jak spozytkowywal wszystkie zdolnosci na 
korzysc swoj<i; chcial moze pochlubic si^ tez, iz dal 
swiatii czlowieka, po ktoi-ym sie^ wiele bylo mozna 
spodziewac. Nadzieje te me byly calkiem usprawie- 
dliwione, bo mtode i wczesiip taleiita niezawsze 
\v przysztosci obieciijn owoce. 

Jakis czas, czlowiek 6\v mlody mial przebjc 
\v domu, lub przy domu swego ojiiekuna: koiiczyl 
on nauki, a zarazem nabywal praktyki haiidlu, do 
kt()rego by! przeznaczonym. Protektor mial go p6- 
zniej jeszcze wyslac zagranic^, aby wyksztalcil 
i stiizyl mu za narz^dzie w jego spekulacyach 
i obrotach, jak ksi^ga podi’^czna, manual naukowy. 
handlow o-ekonomiczny. 

Tymczasem zblizyc go do siebie pragnqc i za- 
wczasu \vprawic do przyszlej poslugi, opiekun ka- 
zal mu hywac w swym domu nieomal codziennie, 
dal mu nawet mieszkanie w oi'icynach obszernj'ch 
zabudowan, ktore bylo przepysznie, po pai'isku urzii- 
dzone, dla niego i I'odziny. 

jSazwijniy mlodego czlowieka pierwszem lep- 
szem imieniem. 

— VVi^c chocby Jakobem — cicho szepnql, 
usmiechajEic si^ Iwas, ktorego odezwanie si^ sciq- 
gm^lo nan wejrzenie Izraelity zdziwione i niespo- 
kojne. 
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— Ale nie, iiie...—rzekl zywo — inii^ mu bylo 
Jonasz, Co z tatwoscin na sposob krajowy da si^ 
przerobic na Janusza... \Vit;c Jamisz. 

— Ale nie przerywajcie mu j)aristwo — ode- 
zvvala si^ Wloszka.—A wi^c Janusz. 

— Paul, doprawdy me wiem, czy reszt*^ opo- 
wiadac waito, tak jej si^ laUvo doniyslec. Pani nie 
bylabys kobietq, gdybys jej nie odgadla. Dwie du- 
sze sieroce, st^sknione, wierzqce w poezyt; zycia, 
nie mog’ly sit^ siiotkac bezkarnie. Tilda znalazla 
w nim istot*^ wzlachetmi, on w niej ideal, jeszcze 
spotQgowany smutkiem, jeszcze uroc,zliv\ szy t«;skn(jtq, 
tq cudownq powtokq, ktora uswi^cac si^ zdaje, cze- 
gokolwiek dotknie. 

Ale \v domu opiekuna wszystko bylo przewi- 
dzianem ostroznie, a najmniejszy pozdr zblizenia, 
bylby sciqgn^l podejrzenie i nielitosciwe z raju \vy- 
gnanie. Oboje tak to dobrze rozumieli i tak si^ 
tego l(^kali, iz najwi^ksze czuj^c ku sobie wspol- 
czucie, stall zdala, obojtjtni, z obawy, aby podejrze¬ 
nie najlzejsze ostatniego im dobra nie wydarlo. 

Kozmowa wsrdd pelnego salonu wieczorem, 
na przechadzce, w ogrodzie, przy fortepianie Tildy, 
spojrzenia, pot stowa, cal^ byty zdobyczq... Ale i to 
stanowito tak wiele!.. 

Ojciec ani przypuszczat nawet, azeby ubogie 
chlopi^ smialo pomyslec o milionowej dziedziczce, 
ktora mogta marzyc o jakim malym Rotschildziku. 
Zresztfj, jesli si^ jej domyslal, lekcewazyt nioze t^ 
dziecinnq milosc eterycznq, ktorq uwazat za nie- 
szkodliwq zabawk^, mlodemu wiekuvvi wtasciwq, 
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a zadiiych za sobEj skutkow nie mog^cq pociq- -i 
gnqd 

Guwernanlka Argielka, troch^ przywi^dla juz 
panna, ktora lubila si^ bawic w milostki plato- 
nicziie i miala sama nieco siabosci do mlodego ■ : 
chlopaka, spodziewajqc si^ go mndstwem talentow ■ 
awych oczarowac- nie zrazaia wcale; braia ona jego ■ 
zblizanie si^ na wlasny rachunek, staraia siQ go • 
pociiignqc — on z tego, dla widzenia i rozmowy ' 
z pit^knq Tild^ korzystai. 

Opiekun, dostrzeglszy strategic Angielki, bo > 
miat na to oko wprawne bardzo, poniewaz sam ku u 
niej nie czul zadnego pociqgu, nie wziql bynajmniej i' 
za zle mlodemu chtopcu, ze korzystai ze slabostki i, 
miss... napomnial tylko zartobliwie, aby zgorszenia ' 
jawnego nie bylo... Szlo o przyzwoitosc, o skutki i 
jak najmniej... Wydawalo mu sit; bardzo natural- • 
nem, iz chlopiec mt^ski swdj zawod rozpoczynal. 

Tu przerwal mow^ Jakob, jakby mu zabraklo 
vv^tku. Wloszka podsun^la sorbet, milczeli wszyscy. 

Po chwili poczql glosem cichszym, znuzonym: 

— Niech kazdy z was, sluchacze moi, przypo- - 
mni sobie dni pierwszej mlodosci i pierwszy kwiat ' 
tej wiosny zycia... pierwszq swq milosc. Wyobraz- - 
cie sobie t^ stQsknionq istot^, ktorej kazano czolgac 
si^ po ziemi, ulatujqcq ku niebiosom rozwinit^temi ' 
skrzydty, niesmialo, bojazliwie, rozkosznie zarazem i 
i holesnie. Tilda, gdy juz zwqtpila byla o zyciu, 
ujrzala przed sobfi promieniejqcji jego jutrzenk^. 
Godziz si^ nawet domowic, ze milosc ta byla dzie- 
cinnie czystfi, cudownie, anielsko eterycznq. j\I1o- 
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dzieniec czcit jq, jak bostwo, ona widziala w nini 
zeslaiica, co jej kraje nadziemskie zvviastowak 
' Utdz i koiiiec powiesci... jedno uczucie ciche, 
niewj’jawione, \v sobie zamkni^te... 

Chodzili tak po ogrodku i starczylo im dw^ch 
slow, by byli dliigo szcz^sliwi, widzieli raz we 
dnie, z daleka, we wzroku swym czerpli^c do zy- 
cia sily. 

Nigdy iiawet ten wyraz — milosc, ust im nie 
pokalal, byla to nie nami^tnosc mtodziencza, ale 
dziewicze, braterskie uczucie, instynktowe, nie wy- 
marzone w glowie, ale wywolane sere jednako bi- 
jfjcych potrzeb^. 

I mieli chwile rajskie milezenia, jak poe/nat 
wymownego, rozmowy, pdl-slowa niezrozumiale dla 
nikogo, szcz^scia wieki w usmiechu, pamititki naj- 
drozsze w rzuconym kwiatku — wszystko, co wiek 
pdzniejszy dziecinstwem nazywa, czego si^ zeschle 
serce zapiera, z czego rozum obumarly szydzi... 

Milosc ta niewidoniEi przeszla dla swiata, pc- 
zostala najzu])elniejszi\ tajemnicji i ani ojeiee, ani 
podejrzliwa guwernantka, nie domyslali si^ jej 
wcale. Ojeiee nawet znajdowal czasem, ze corka 
byla nazbyt niesmialq i zimmi dla wychowaiica 
domu, a miss... wy.smiewala niezgrabstwo chlopaka, 
gdy, drzEjey, zblizal siQ do kuzynki. Brak teoryi, 
czy praktyki—nie wiem—pocieszal jq tern, ze Ja- 
nusz w jej towarzystwde nierdwnie byl ozywionym 
bardziej i smielszym. 

Tak dramat ten sej’cowy, bez przyszlo-sci i na- 
dziei, przeszedl dla nich obojga jak sen u drzwi raju. 
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Jednego poranka, myl«j si^—jednego popolu- 
dnia,'injciec uznajmil cdrce dose oboj^tnie, aby siQ 
pi'zybrata staranniej, gdyz dnia tego spodziewai si^ 
na obiad gosci. 

Na chwilk^ przed obiadem. ktdry zawsze by- 
wal bardzo wykwiiitny, ukazal si^ w salonie czlo- 
wiek mlody, bardzo przystojny, widoeznie jak naj- 
lepiej wychowany, wybornie umiejEicy sit; znalezc 
\v towarzystwie, ktdrego qjciec zaprezentowal corce 
jako pana Henrj'ka Segel. 

przeczucia. Ten Antinous o czarnych, pal^- 
cych oczach, o slodkim usmiechu warg rozowych, 
tak mily, tak doweipny, smialy, pewien siebie, tak 
nadskakujqcy, tak grzeezny — przestraszyl Tildtj. 

Sq wstr^ty niewytiumaezone, chyba fizyolo- 
gieznie liib psychologicznie—uezuia ku niemu jakqs 
instyiiktowq, dziwnq, gwaltownq odraz^... choc nie 
niogla mu nic zarzucic... By! ideaiem mlodego 
ni^zczyzny, okazato si^ nawet, ze lubii i znai do- 
brze niuzyk^... a po cichu szeptano, ze ogromny 
miat ma,j£itek. 

Trzeciego dnia potem, bez zadnych pytah 
i przygotowaii, ojeiee zapowiedziai corce, nie bada- 
j^c wcale jej zdania, ze pan Henryk Begel jest jej — 
narzeczonyni. 

Ojeiee powiedziat to, winszujqc jej tylko, ze 
mu siQ bardzo podobaia, zartujqc, ze si^ szalenie 
w niej zakochai, ale takim tonem, ze biedna, naj- 
mniejszej nawet uwagi zrobic nie mogla; rzecz byta 
rozstrzygniqta, postanowiona, skohezona. Byl w isto- 
cie tak przyzwoitym mlodziehcem, ze wszelkie 
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sprzeciwienie si^ z jej strony -wydaloby siQ iiicda- 
rowanem dziwactwem. kazano jej to uwazac za 
szcz^scie. 

Xie odpowiedziala \vi(;c slowa, pohladla tjdko 
i zamilkla. 

Pow'inszowania ze wszech stron sypaly 
gradeni. Tilda cierpiata straszliwie, wstr^t jej by! 
nieprzezwycitjzony, -wzrok zbolaly mdwll Jakdbowi... 

— A! przepraszani, omjdka — ])rzervva} Iwas— 
wszakze podobiio iiazj'wal si«j JanuszeniV 

Jakob poczerwienial i pobladl, zmieszal si^, 
w^tek opowiadania byt przerwany, chwycil szklaiik^, 
podnidsl jq do ust, pustawit, potarl czoio... nie wie- 
dzial juz, CO mowic dalej. 

— Tak jest, tak jest — wyjfjkal nareszcie — 
omylilem tak jest... Wzrok jej mdwit... Ale 

prawdziwie, nie wiem, co plot^,.. A! tak, przepra- 
szam, powracam do rzeczy i koiiczQ wprQdce. 

— Nie spiesz si^ pan — cicho szepntjla V\ lo- 

szka. 

— Byl wieczdr, cieply \viecz('ir wiosenny—po- 
czql zywo Zyd— bzy okwitaly, ostatkiem woni na- 
pelniajqc powietrze: na lisciach perlilj si^ kropelki 
rosy wiosennej... Una i miss Jenny wyszly na prze- 
chadzk^. Na lawce siedziat Jaiiusz z ksiqzkq, ktd- 
rej nie czytal. Angielka, spostrzegtszy go, skiero- 
wala ku niemu przechadzk^. 

Szcz^jsciein, czy nieszcz^.sciem jakiems, przy- 
jacidlka jej, miss Fanny, nadeszla w tej chwili 
w odwiedziny. Przypadek zrzqdzil, ze Tilda zostala 
na chwil^ sam na sam z biednym chlopcem, ktory 
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by! szcz^sliwy nad wyraz i przestraszony tem 
zdarzeiiiem niewypowiedzianie. Szli obok siebie 
drzi|cy, przybici, na pot zywi. Angielki miaty mno- 
stwo pilnych rzeczy do powierzenia sobie pod naj- 
wi(;kszym sekretem, zostawity ich na sciezce. Go- 
rzej, miss Jenny szepn^ta na ucho wychowanicy; 

— Odprowadzze go od nas. 

Gzli wi«;c sami i milczeli, ona zmieszana, obry- 
wala kwiatek z listkow, a na. listki jego, jak rosa 
wieczoma, poczQty padac niewidziane we mroku 
tzy: on patrzyt na ni^ i po m^sku ptakat wewnqtrz, 
w wtasnq duszQ. Tam tzy padaty jak ropatone iskry 
i gorzato mu tono. Nagte Tilda stan^ta, podniosta 
gtow^ siniato, zwyci^sko, jakby ztamata siebie samq, 
przytozyta r^k^ do piersi, spojrzala na niego wej- 
rzeniem niezapomnianem, jakl)y go oczyma poslu- 
biata na wieki. 

— Wkrotce — rzekta—rozstaniemy si^, wiesz, 
jakie czekaj^ mnie losy!.. Alito mi b^dzie wspo- 
mniec nasze spokojne przechadzki wieczorne, a warn, 
a tobie? B^dzieszze o nich — i o mnie — pami^tat? 

Pierwszy to raz w zyciu mowila do niego tym 
gtosem zaptakanym, z takq czutosciq, tak wyraznie 
0 sobie i o nich dwojgu, tak do serca. Janusz 
zbladt, zdato mu si^, ze oszaleje... serce mu ude- 
rzyto tak, ze si^ za piers pochwycit r^kq drzqcq. 

— 0 tobie, Tildo—o tem niemem szcztjsciu, 
ktore przezylem tu z tobq... 0! nie zapomn^ do 
smierci... po smierci! PrzysiQgam ci, ze zadnej ni- 
gdy nie poslubi^ i nie pokocham kobiety, bom cie- 
bie ukochat tak, jak si^ raz tylko kocha w zyciu. 
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Nie mowilem o tern, potrzebaz mowic bylo? 
Tys wiedziala. 

— Tak jest, wierzytam w to i wierzti — (kI- 
parta — ale zycie jest dtugie. a paniit;c nicwierna. 
A! pamiQtaj o ninie dndala. — Dla was, iiapisai 
ktos, miiosc jest zabawkq tylko, dla nas ona zy- 
ciem caiem... Jam kochaia ciebie i kocliac bQdt;. 

Jakies ciche Ikanie stiumito cicho wyrzcczoiie 
wyrazy. 

— 0! nie dla ninie, nie dla ninie niiiosc taka 
bylaby igraszkq—rzekl Janiisz—dla ninie to najuro- 
czystsza chwila zycia, to wesele diisz naszych.. iia 
wiecznosc... 

— Ja ci wiei'z^ — odparta k('l)ieta — i dlategu 
kochani ciebie, ze wierzyc ci niog^. Czeniii? nie 
wieni. t'zuj^, zes czysty, i poczciwy, i szczery. Wiesz 
jiiz 0 losie nioini? Oddajq ninie teniu czlowiekowi, 
ktorego Ja nie kocham, do ktdrego czuj^ wstrtjt 
niezwycitjzony. Ale ja zyc nie b^dQ dingo, ja sobie 
unir^ jiowoli. Ty paniii^taj o mnie, zbuduj mi nio- 
gilQ w swojej duszy... Nikt o mnie poteni nie 
wspomni, ojciec mi jiomnik jiustawi, mt;z mnie 
wspaniale pochowa... a potem, grdb zarosnie, pa- 
mi^c zgiiiie... Tak z zyciem czlowieka. 

W'estclin^la biedna. 

Angielki tak zywq nii^dzy sob^ zaj^te bvTy 
rozmowq, Jenny tak ini wyraznie kazala isc dalej, 
ze te pierwsze i ostatnie wyznania mogli i musieli 
przedluzyc. 

— Dzis—rzekla Tilda—widz^c cit; smutnym, 
postanowilam rzucic tych slow kilka. nie wieni, po- 
Zyd. T. I. £0 
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cicchy. czy sniutku. iia pozegnanie. Ktoz wie, nie 
spotkaniy moze m^cej sam na sam — nigdy... 
nigdy! Ale ty b^dziesz wiedzial, b^dziesz wierzyl, 
b(;dziesz pami^tat zeni ci^ kochala, ze kochac ci^ 
b^df; do smierci. 

•Tildol — zawotal nagle. buntiijsic si(j pvze- 
ciwko losom nitody czlowiek — jeMi wierzysz we 
mnic, jesli ufasz sercu i szcz^sciii mojemu... rzuc 
dom, qjca, oto dwie dlonie, ktdre na chleb zaro- 
biq o.jciec przebaczy, bQdziesz mojq, b^dziemy 
z sobq. 

— >;ie —odpowiedziata po chwili namystii ko- 
bieta—nie. Posluchaj mnie. Kochani jak dzicci^, ale 
jestem stara i zn(;kana... Ja w zadnq przyszlosc nie 
wierz^, dia mnie nienia przysztosci, przyniostabyni 
ci jedn^ chwilq szczqycia moze, a duzo znoju, ntra- 
pieii i zgj-yzoty. Nie godzi si^, abys ty okazat si^ 
niewdzi^cznym i zdrajcq wzgl^dem ojca mojego, 
ktoi'emu winicnes wszystko, ktdry ciQ pi-zygat-nql... 
nie godzi si^ navvet dla ocalenia mnie—nas!! 

Kto wie—mdwila powoli — czy znalazlliys we 
mnie, w tej istocie mvi^dlej, to, czegobys si^ po 
niej spodziewal. Jam w kolcbce zostala otrutEj, tys 
mnie uleczyl, ale skutek trucizny powraca, niewiara 
rodzi siQ znowu, smiech szatana w uszach slyszQ, 
nawet gdy }z(j mam na oku. 

Nie—nie! stokroc nie... b^dziesz mogt kochad 
umarlq, kto wie, czy dingo kochalbys zywfj? 

I skinieniem r^ki pozegnawszy go, nagle ode- 
szta, jakby si^ dliizej l^kala pozostac, dac sku.sic 
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i namoivic... Powrocihi za chwil*; iizbrujona rozwagq. 
■ Jamisz sta} jeszcze \v mit'jscu. 

Jak ci si(j pudoba indj iiarzeczony'’ — spy- 

tata. 

— NieiiawidzQ go. 

Czv dlatego, ze nidj iiarzeczony? 

— N'ie, takie wrazenie na mnie uczynit od 
pierwszego wejrzenia. 

— Czem?—spytala. 

— Xie wioni, jest ini \vstrt;tny, choc nie 
niani niu nic do zarzuceiiia; wedtiig iirograinu dzi- 
siejszego wieku, czegoz mu hrakV Uniie wszystko, 
jest statecziiy, bogaty, pi'zystojiiy, iniody i niepo- 
szlakowaiiej slaw^... jest nawet mity -a iiieznosny. 

— A ja sit^ li;kam —odparta Tilda—ze to na¬ 
wet nie jest cztowiek! Jest to jakas istota, w ktd- 
i-ej serce nie bije, automat, rekq XIX wieku wy- 
robiony misteniie, ktdiy umie, co iiotrzeba. ktdry 
jak automat jest niemylnym, ale ani jilakac. ani 
bolec, ani uzalic si(;, ani zrozumiec slabo.sci i cier- 
pienia cudzego nie potrafi. Da on sowitfi jalmuzn^ 
przez uznanie jej potrzcby lub obowiiizku, przez 
pjchQ lub racliubi;, ale biednego nie u.sci.snie, iiie 
ukocha... ale z nieszczt-sliwym nie zaplacze, dla 
upadlego miec nie b^dzie litosci. 

Zelazny wiek nasz ludzi swych robi z zelaza,— 
krajsi, jak zelazo, a krew, co scieka po nich, to 
tylko rdzy plamka. 

— Moze jestes za surowii, lecz... i we mnie 
takie on obudza pi'zeczucia — dodal miody czlo- 
wiek — ale milosc i kobieta dokazujft endow. 
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Z scrcami i z ludzmi, nie z aiitomatami — 
dodala Tilda — zimiio mnie przechodzi, gdy nan 
spojrzp^; jest \v nim cos przei-azajqccgo, w tej sto- 
dyczy, nsmiechu, \v tej wiekuistcj pogodzic i we- 
selu, ktore natnralncmi live nie mugsi. Nie potrafi 
sit; Tozgniewac, ohni'zyc, zadnniac... jest zawsze je- 
den, wieeznie niartvvy. Kaz tylko tvidzialain go 
obi'uszonj'm, rtiznamitttnionym ~ chodzito o to, ze 
sit; oniylic nidgt on! on! on nieomylny! Samo przy- 
puszczenie byit) zbrodniq! 

Litiij sit; pan nade min;! litiij — dodata i tvy- 
ciijgajtjc dlnri nieznaeznie ku niemu, wsnn^ta mu 
« rt;k^ 5!dj<jty z italca pierscionek. 

— Kupiiam go umyslnie dla ciehie — rzekia — 
zachotvaj go na pamifitk^ biednej istoty, ktdra ci^ 
kochala... t'zarny jest, zalobny, umyslnie, jak ta 
milcztjca, grobowa milusti nasza. ktdrej od dzis jiiz 
wi^ettj list nawet titworzyti nie wolno. 

1 nie odwracajijc si^ juz ku niemu, odeszla 
powoli do dnmu, obie Angielki ciiigniic za sobq. 

\V ich zyciu ta chwila jasna byla pierwszq 
i ostatnifi. Widywali sit; codzien potem, ale jak 
obey sobie, tak jak dawniej, witajije i zegnajfic 
wzrokiem i raezej unikajuc siebie, niz szukajqc. 
Miiosc ich nic nie pragn^la nad to, by cichq i ukryt^ 
trwac mogla. 

Tilda posmutniala, pobladla, przyj^la z rqk 
ojea narzeezonego, na tern skohczyto sit; wszystkti. 

Wkrdtce odbylo si^ wesele, bylo ono nadzwy- 
czaj szumne, niestychanie wspaniate; ofiara poszla. 
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strojna w brylanty, atlasy i koronki, iia m^czen- 
stwn. 

Uczta weselna kosztowala tysitice; ojcioc usmie- 
chal si^, rozproniieniony, ze tak doskonale wydat 
cork^. ^Vszyscy wiedzieli, ze dat milidii posagu, ze 
drugi hyl przyohiecany, ze narzeczony miaf ich 
kilka i swietiiq przyszlusc majtjtkfiwfi ])rzed sobq. 
W szystkie matki. ujcovvie i rdwiesnice zazdruscily — 
mtjz ten wydawal si(j im ideaiemi 

Otoz i prosty konieu nader pospolitej powie- 
sci niujej. 

W par^ lat potem, niedtugo, spotykacie pan- 
stwo tego jegomosda z zoiiq na Acpia Sola. On zaw- 
sze szczQslhvy i sjiokojny, ona kaszlqca i blada: on 
sit^ ti'ochtj nudzi, nie wiedztic, az nazajntrz, co si^ 
dzieje na gietdzii- paryskiej i londynskiej—uiia, po- 
slesziia, przyspievvnje inn dla rozrywki ostatkiem 
glosu... sm^tnq piosnk^ Mendelsohna. 

Wartoz to bylo opowiadac? Jcstze co pospo- 
litszego nad tt; historyt; powszedni^ zwyczajnfi, 
oklepanq, dzieciniifi? 

— No, a ten Janusz? — spytala Wloszka. 

— Janusz nosi na piersiach pier.scionek swej 
pienvszej i jedyiiej, i zyje mijznie a sinutnie. W je- 
dnej godzhiie vvyczerpat on do dna catq miiosc, 
ktdra miaia mu sluzyc do zywota... Coz chcecie? 
to dzis juz tylko iupina czlowieka. 

— Smutne to nad wyiaz - odezwata sit^ Wio- 
szka—ja, przyznajQ, spodzievvalam si^ czegos wi^- 
cej i innego, dramatyczniejszego. Ofiara wzbudza 
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we mnie wsiiOtczucie niezmieme. To siQ tyczy 
m(;zcz.\ziiy—dodalii z iismiechem — Jestem o ii'iego 
spokojiuj.. ta lupinka hh; |)ocicszy. 

-la wqti)i(; odparl Jakob—ci siq podeHzajq 
tylko, ktdrzy chei| bye ])ocieszonynii, jemu z tym 
grobem w piersi dob)-ze. 

— Prawda — doraieita CoJumi — ze to hi- 
stoi\a jakb\ jiie iiaszego czasii, cos elegicziiie [>ro- 
stego. 

-Jakob wstat z siedzenia, godzina byJa spo- 
zniona, wszyscy goseie poniszae si(> tez zacz(;li. Mo- 
skal, ktoi'y siowa iiie wynidwit przez caty wie- 
ezdr, sam jeden i)OzostaJ, nawet iiie lalajig-, ze nia 
wyjsc. 

\\ iec jesli iiie w Geniii, to do widzenia 
w W arszawie-I'zekJa (!)olonii do Iwasia i -Jakdba— 
a ktdz wie? moze?.. 

Gzyz pewno paid Jedziesz? 

— Zdaje sie, ze niezawodnie ogkidajiie siij 
na towai'zysza, raekJa .s[)ie\vaczka — do widzenia!.. 
Jeszeze wyjazd nasz zreszt.'i nie jiostanowiony, mo- 
gliby.scie bye panowie grzeezni i zajsc do mnie. 
Dobranoe. 

Iwas i Jakob, pozegnawszy Wioehow, zeszli 
milczqcy oba do liotelii Fcdei'a. na[)rzeeiwko. 

— Zdaje mi sii;, ze dzi.‘^ dalszego ei-igu two- 
jej biogral'ii nie poslyszi; — i-zeki Ivvas — wqtpiij, 
l)ys na to znalazt sity.. nadto eitj zmtjezyJy wspo- 
mnienia. 
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— Wspuinnieiiia... tak, ale cudze—dodal Zyd 
ze smutnym iisiniechem. 

— Wczorajszy czlowiek jak cz^sto nam bywa 
obc\m!!—szepiujl iiparty towarzysz—ale milcz^. 

Zamysleiii tak, iiie mdwitic ■\vi(icej do siebie, 
rozeszli si^ na ypoczj nek. 








(Idy nazajuti'z rann Jakob obudzil, z wiel- 
kiem swem podziwionipm nie za‘<tat juz w pokoju 
towarzysza; powiedziano mu, ze Iwas. wstawszy 
raiio, wyszedt do miasta. Ulqkt siq toj ramiej zbyt 
wyprawy, chociaz jtj bajxlzo potrzebq przechadzki, 
k;ipipli, iub prostq nawet ciekawosciq tluniaczyc 
l)yto mozua; przyszlo mu nawet na mysl, ze 
ubo^i chloj)ak, moze przez zbytiiiq drazliwosc, 
chce mu sitj wymkuf^c, by o wfesnych silach 
znowu z noweini tmdnosciami walczyc w dtu^ej 
drodze. 

Ale male zawiniqtko Iwasia lezalo j)rzy 
drzwiach, czekal wIqc na niego troch^ niespokojny 
ze sniadaniem. Nareszcie Iwas j)owr6cil> 

— Chodzitem przejsc sIq trochtj—rzekl zywo, 
sciskajtjc r^k^ Jakdba—duszno mi tu bylo w izbie, 
potrzebowatem powietrza, samotnosci, nadewszystko 
ruchu. Od Marsylii id^ pieszo; zahartowaleni sIq, 
nagle zaczftles mule piescic, to psuje. Zlqklem si^ 
juz, bym nie zmi^kl, ogarnql miifi dziecinny nie- 
pokdj, potrzebowalem si^ znuzyc. Teraz pot sIq ze 
mnie leje kroplami... jest dobrze... czuj^, ze jestem 
sobfi... zyjQ. 





Jakob poczql sit; smiac. 

— Dzieciak jestes — rzekt— z przejirnszeniem, 
zbytecznie wfttpisz o sobic, jak inni nazbyt sobie 
ufajci. Wiedz, ze masz pot^gp, w lonie, kt6i-q prze- 
mozesz wszystko... t;\ jest ivola. Dopbki jq w sobie 
czujesz, zwyciQzysz niii, co zapragniesz przeJamac, 
chocby samego siebie.. nie lt;kaj si^. Znam ludzi 
ze wszech wzglpdovv znakomitych, ktorzy iiiczem 
nie sq dla hrakii woli; znam i bardzo zwyczajnyeh, 
ktor^ch w'ola energiczna poslawita wyzej, niz ta- 
lentem zasluzyli. 

— Odgadtes mnie — rozsmiai sit^ Iwas — ubp 
klem si^ utraty woli, pragnqlem w malym boju 
z sobq przekonac sit; o jcj sile... Myslalem. mai-zy- 
lem, pasowalem sit;, jak Jakob, twoj hononym, we 
snip... zwycitjzylem... 

Wstrzymal si^ nagle. 

— Gdziezes byl?—spytal Zyd. 

— 0! nie wiem, doprawdy: wsztjdzie po troszel 
W pyle gosciiica, we wj'zawie portowej, w ciszy 
Aqua Sola, a navvet pod oknami piqknej Tildy. 

Jakob ostro na niego spojrzak 

— Cozeg ty tarn lobil? 

— Sam nie wiem, znalazlem siq przypadkiem. 
Ale wystawze sobie, co to jest ptttqga ciekawosci, 
znalazlem tarn moich wczorajsz.\ ch dwdch Wlo- 
chow, milczqcego Moskala i Cygana. Pokazuje siq, 
ze wczorajsza historya wasza wiqcej ich zajqla, ani- 
zeliscie sit; spodziewali... TrafilLsmy wszyscy, jak 
sit; zdaje, na sam odjazd z Genui owej piqknej 
mqczenicy... 
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— -Jakto? odjazd? Z jakit-go powodu tak przy- 
spieszonyV ZniihiJ sicy mow—zawaJat Jakob -jezeli 
CO wiesz... Mozp. wyjechali iia przejazdzkc tylko, 
w okolico... 

— Ale iiie — rzckl Iwaa — jn-ojekta dhizszego 
pohytu \v nciiiii, jezeli jakie byly, odmienic sit^ 
niiisialy nagle, nie wioin... To pewiia, iz vetturino, 
stujj^cy przod domem z jjowozeni. upewnial. iz wy- 
je/dzajtj do Pizy i Specyi... Nie sqdzij bowie.m, zeby 
albo paid sama, albo pan sam wyniszyl, a z pa- 
kunku wynoszonego wniesc nie nioglem idc, am 
0 liczbic osdb, ani o ich rodzaju... Sluziicy zas 
odpowiadac mi nic nie cheiat na pytania. 

- Jakto? pytales go? 

— 'ri'ocliQ, bylem ciekawy 

— Wiec wyjechali... 

— Mnsieli wyjechac. . nie d<iczekalpm sii; bo- 
wiem ostatka i odejsc mnsialem, bo nah tarn juz. 
cickaivych, zbyt wielka zebrala sit; gi'omada. a przy- 
kro mi bylo nalezec do tego thinm gapidw. 

Zaniilkli nba, Jakdh smntnie glow^ na piersi 
pochylik 

— Ale — odczwal si^ po chwili — coz my ro- 
bimy z sobti? jakliys sobie zyezyl? Mamy siedziec, 
czy jechac dalej? Umowiny sit;, jesteiii na twe roz- 
kazy, bo mi nie pilno. Jak ci wygodniej? 

— Jakto?—spytal hvas — a coz twoja jiodrdz 
mojej si^ tyezy?.. Ja sobie idt; gdy nicco spocziiQ, 
ty zrobisz, co zechcesz. 
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— Mp roziiniiemy siQ—rzekt Zyd—daj pnkdj 
cei'omoniom, rzecz iimdwioiia, ze ja cii; wiozi; do 
graiiicy. Srodzp a iiiesprawieclliwie norazdhys mnie 
odniowct- Daj mi r<;ki;, pojedzicniy razeni i woli nie 
zgubim po drodze. a oszczi^d/.i ui to zyoia, tnidu, 
ktory na lepszy potrafisz obrdcic iizytok... 

— Ale... 

— Zadiiego ale... jcdzicmy! Kt6r(;dy wolisz? 
•lak ci sit; podoba — dodal Iwas — eziiji; 
wszakze, ze milcjb\ ci bylo Jechac na Specy^ 
i T’izt;, a ze i mnie sit; to nsmieclia, wLt;c... 

— niaczi'gdz s.plzisz? 

— Szczcro.se za szczerostS—rzekl Iwas. — I )la- 
tego Jakdb wolaibj jechac kii Specyi, ze Tilda ])o- 
jechala w tt; stront;, bo Janusz i Jakob sti jednq 
osobq. Na piersiach twych odslonitdych, z rana, 
gdym wstawal, widziahmi na czarnej wstiizce czarnE}, 
zalobiifi obrqczk^. 

— I bez nicj—rzekl Jakob smntnio-datwo ci 
to bylo odgadiific... Tak! historya to moja, wsty- 
dziti sit; jej, ani ja, ani ona, nie potrzcbujemy... 
Ten krewny, ktory mi chodzic kazat do szkol, jest 
ojcem Tildy, powiniene.s go by! tez poznac Inb do- 
my.sleti sit;... Kiedyti ojtowiem ci reszt^. 

— A wit;c jedziemy de I’izy. 

— Ja myslt;, ze jeztdi ci to milsze, iicVjdziemy 
sobie pieszo... Droga ta jest tak uroczyscie pi^knq, 
ze si^ jq nie godzi [trzebywac inaczej... Oddamy 
paknnki na dylizans, a sami ruszymy jak dwiij wq- 
drowni artysci. 
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— I )olirze, dzis wieczorem — rzekl Iwas. — 
iMnie sie; coraz bardziej spieszy do krajii, t^sknica 
coraz gon^tsza, jakics przeczucia wielkich wypad- 
kdw, jakas niecierpliwosc pracy mnie ogariiia. 

Sluchaj!—zawolal -lakob przyznaj pIq, \vy 
sj)iskiijecit'? 

— Tak jopt i inai-zej bye nio moze—odpart 
Iwas. — Polska cala od lat jwzeszlo stu spiskuje; 
zniiisza jq iicisk do lego, na spisknwcdw hoduje 
pokolenia niewola, w postrachach, ciemnicy, w mil- 
czeniii i grrizie. 'Pam, gdzic si^ zycie roz-wintjc nie 
mozo calq swq silq, s[)iski sfj nieuchroniie, to na- 
turalny owoc des[)otyzmu, to n^dza, ktora si^ rndzi 
za bmdnym kolnierzem jego koszuli... 

— Pojmujt; to -odjjarl Jakob—alez biada kj’a- 
jowi, ktory wszedl na t^ drog^, zwqtpil on juz 
0 sobie i uznat si^ liezsilnym. Roznmiem tylko je- 
den spisok, taki, jak byl nasz, trwajiicy pavQ ty- 
sit^cy lat, ten, w ktoryni my dozylismy ejjoki rd- 
wnoiiprawnienia i odrodzenia naszego; spisek na- 
gromadzajficy sily, jodnocztjcy w cialo silne i spdjne, 
\Vy i wasze spiski z gorftczkowenii wybnchy, do 
niczego nie dojdziecie, prdcz do coraz bolesniej- 
szego npadku. 

— Nie nidwmy o tem - zawolal Iwas, marsz- 
czqc si<i — wy nie macie ani tego uczucia, co my, 
dla kraju, aniscie doznali tego, co my cierpiniy... 

— Przein-aszam ci^ -• odezwal sit; Zyd — jesli 
dla kogo, to dla nas kraj ten, co nam dal przytu- 
lek. w ktdrym, minio chwilowych prze.sladowan, 
uroslisniyr liczbq i pracq, jest naszft drugii, przy- 
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branq ojczyziift. Jesli nif^ nie jest jeszczo dla wszyst- 
kich, to bye powinien i b(;dzie. Ja si(; ezuj^ pi’zy- 
najniniej zarowiio Izraelitq, jak Polakieni. 

— Tak, ale ludzi jak ty, bez pochlebstwa— 
chociaz ed kilku dni dopiero si^ ziiamy, nie ma 
i nie nioze bye wielu. Wogole zarzncic wain mo- 
zna, ze niebardzo przywiqzaliseie sitj do lego 
kraju. w ktorym dosye, jak na owe wieki, jirze- 
zyliscie czas dhigi szcz^sliwie i swobodnie. ktdry 
was karniit, hodowal, bogacil... i nznat za dzieei 
swoje. 

— Powoli—odpart Jakob — rozpatrz sii; w hi- 
storyi bezstronniej; fanatyzm religijny, [irawda, ze 
wspdlny nam z innenii narody i buta szlachecka... 
dingo statj na jirzeszkodzie uznaniu Zydinv za oby- 
wateli kraju. AVinni tez byli i Z\dzi, ze j(;zyka 
i obyczaju jirzyswoie sobie nie starali si^, ze sii; 
odosobniali, stanowiiic status in statu, narod w na- 
rodzie, ze szczerze nie pracowali na obywatelstwo, 
ktore sit; poswi^ceniem i krwiq zdobywa. 

Winy s<i rowne z obu stron i z obu stron 
szczere przebaezenie i zapomnienie przeszto.sci wyjse 
povvinno. Wiek inny, oswiata rozpowszechniona, 
idee ludzkie, nam wspdlne, wszystko nas teraz zbli- 
zye i przejednac sit; znmsza. Wyciftgamy dlonie... 
nie odpychajcie ich... 

— My! mtode poktdenie! — zawolal Iwas—my- 
bysmy mogli was odpychac'l Mozeszze to przypu- 
scic? Znajclq .si^ przesf^dy, wstr^ty, resztki starych, 
niedognilych wyobrazen, ])Ozostalosci dawnych wie- 
kow... ale ogot... szczerze warn dioii wyciftgnie. 
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Hfldzcie bracmi, ale biidzcie nimi w diichii nie 
sldwie, w czyiiie a nie pozorem tylko: bqdzcie nimi 
nietylkd w chwili powodzenia, ale w pracy i bo- 
lesci... 

Jakdl) zamilkl, ale r^k^ w'yciqfrnfik 

>— Xa dzisiaj dosyc - - rzekl — rozumiemy siQ 
i zgedzimy tatwn, my, mkidzi. Moi rowiesnicy, 
mtodziez izraelska, tak czuje i mj’sli, jak ja, ale 
jak 11 was, tak ii nas, sq iiprzedzenia, sq stare 
gniewy, si^ clmwane przez wieki brzydkie zemsty 
[iragnienia... sq... liidzie. Bi^dzmy peblazajqcy, cier- 
pliwi i nie dajmy si^ uniesc namii^tnosciom, tchnq- 
cym nienawisciii... Milose tylko godzi, Iqczyijedna, 
0 niq sitj starajmy, ])i-acujmy na niii. 

Ale 0 tern nieraz jeszcze — dodal Jakob—m6- 
wic nam przyjdzie, teraz w drog^!. Jedzlemy, czy 
idziemy? 

— Idziemy pieszo! Do Fizy! 

- Zgoda! 

— A zateni jiakowacl 

W tejze chwili poezijly sitj przygotowania do 
podnizy. Okolo pohidnia, w strojach pieszyeh w^- 
di'owcdw, poszli pozegnac Lueii^ Colomi. Tii takze 
znalezli sit; ed progu wsrfid kataklizmii tionmkow, 
pak i skrzynek; Moskal ukladal papiery i ksiqzki 
swoje, Wloszka kmiczyla rachunki. 

- Do widzenia!—zawolano od progu. 

Do widzenia! na tym, liib na tamtym swiecie. 

Adio! adio! 
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W ch^\ili, p:cly co iiajspieszniej cofali, aby 
iiie stac si<; natr^uiymi, pirkna Wtoszka skinf;la na 
Iwasia i odciti^nrhi go na stnaif;. 

— A\'racasz wit^c pan dn AVarszawy — i/.ckia 
po cichu—paini(.‘taj pan, u com prosda. s|)ytaj tain 
0 ninie... Ja moze btjdt; sii; tain potizeliowaJa v\i- 
dziec z paneni... Ozis mu nie mog^ powiedziec nic 
wii^cej. Lucia Colomi! zapami^taj pan nazwisko! 
AV teatrze wiedziec o mnie jiowinni... 

Iwas spoji'zal na ni!\ dziwnic, bailajiico. 

— A towarzysz jianiV — za[)ytai. 

— Kto? Gi’onniw? 

— Tak jest. 

— To dawny dobiy nioj pi’zyjacicl —rzekia -- 
ale nie wiem, czy \v tej jiodrozy lajdzic mi mdgt 
towarzyszyc... To zalezy... Wf^tjiiiy.. niema nic pe- 
wnego... A wiQC—dokonczyta zywo [irzy[)ominam 
panu, zp nie ja Jemu, ale pan mnie mozesz bye 
potrzebnym, rachuji; witjc na was... Xiocli to scrcu 
jego b^dzie pobudkip 

— Ale na c6z ja si^ koinu przydac mogij! - 
zavvutat Ivvas, ruszajqc ramionami. 

— 0! nie badajze mnie pan, prosz^, to moja 
rzecz... do widzenia. 

Podala mu r^k^ przez tlomok. 

- Do widzenia. 

Zszedtszy na placyk przed clwoma hotelami 
i wracajftc do Federa, otarli si^ [u-awie o t’ygana, 
ktory, jak zwykle, paltjc cygaro poziewal i pizypa- 
trywal sitj barclzo uwaznie oslom, ogromne beezki 
dzyigajqcym do portii. 
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— Xf)! coz si^ tarn z wami dzieje? — zapytal. 

— Dzis jeszcze pieszo ruszamy do Pizy... 

— Wychodzicie? pieszo? 

— Tak jest. 

— Zabawne dziwactwo, kiedy jechacbyscie mo- 
gli wyoodnie. Ale dobrze to miec chocl)y dziwa- 
ctwa, ja jiiz iiie cziij(^ si^ zdolnym... Gdyby jeszcze 
ta ladiia Wtoszka dala nam<')\vic, a poszla ze 
niiiq na piechott;... no, to mozebym sit^ namyslil... 
ale nie... nie pojdziel Moskal trzyma jq tv niewoli. 

- Zal ml jej — odezwai si^ z boku Francuz, 
ktbrego z razu nie postrzegli — zrobita bardzo zly 
\vyb( 3 r... Xie wiecie tez, czy zostajq? jad^? dokqd? 

— Zdajc si^, ze jad<v; dok^d? nie wiem do- 
prawdy—rzekl Jakob. 

— Xie wiecie? naprawd^? 

- Nie wiem, zapewne po Wioszech... 

— Podroz najoszczi;dniejsza — dodal Diiiiczyk 
sfrancLizialy — moze jq dla tego Moskal wybrat... 
Mozna Jq odbywac, jakem siij przekonal, iiawet nic 
nie jedzqc, tjde si^ napotyka pylii na goscincu. Ja 
takze pojadt;, ale chyba morzem, wolq juz nudno- 
sci okiQtowe... niz niestrawnosc z napchania si^ 
gliiiii... Ale wjjfzOd mnsz^ pi^kiift Colomi pozegnac, 
nie tracts nadziei, ze j<v na Moskalii zdob^d^... Trzeba 
zawsze szcz^scia probowac. 

— On to nazywa szcz^sciem! — zawolal Cy- 
gan, powoli szukajqc nowego cygara...— Smieszny! 
nie wie, ze takich Liicii we Wloszech, bez zadnego 
szczi^scia, mozna dostac ile sitj podoba... na towa- 
rzyszki podrozy... 
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— Takich?—poclchwyci} hvas—to tak 

niilych, dowcipiiych i clobrych istot, jak mi si*^ ona 
wydaje, nioma nigdzie wide... 

— A! pvawda! oblaia was wodsi!—rozsmial si^ 
Cygan. -Zawszc to dowodzi istotnie serca niezgor- 
szego... Innaby byla krzykni^ia ze strachii i zemdlaia 
sama jeszcze z gracysi... do sii^ tyczy dowcipu, 
na CO w kobiede dowcij)? Zeby gryzla! Do.sc ma 
ZQbovv i bcz tego... Ale czekajcie no ^rzeki do Ja- 
kdba—czekajcie, przyjmiecie mnie do tovvarzystwa, 
gdybym chciai pbjsc z wami? h<i? szczerze? 

Mtodzi liidzie spojrzeli po sobie w milczeniu— 
Cygan si^ usmiechiifit. 

- Nie! nie!-rzekt-nie trzeba! Stanilo Gako 
za stary i za nudny! a przy tern goritco! pyt... nie! 
nie! pojadtj dylizansem... tiywajcie zdrowi... 

I odszedi. 

To lepiej! — rzeki Jakob — d<;zkicgobysmy 
byli dostali towarzysza... 

Sioiice si^ znizato po nad morzc, gdj' dwaj 
nasi podrdzni opn.'icili Federa i drogq ku Rutta po- 
woli pocifign^li z miasta, przebywa,jqc willami ubrane 
wzgorza, ogrody i nieciorpliwie wyglqdajftc widokii 
morza, ktore sIq byto na chwil^ przed nimi scho- 
\\atri. krdtce tez [jokazaio sii; ono wygladzone, 
lekko kotysz^c, jak szyba z opalu, cieniowana co- 
raz odmiennych barw tysiitcem. 

Cudnie pi^knemi to okolice Gcnui — choc 
nieco paste — ze swemi cyj)rysanii, ])omaranczami, 
winnicami i spinajftcq sit; tern wybrzezem skalistem 
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clroKH. I'tora co chwila imiy, coraz bardziej malo- 
wniczy widok przcdstawia. 

W ichieiii i na wif)KiiQ, spotyka si^ tu roje tu- 
rystdw, przebiegajqcych ten gosciniec s^a^\iony nie 
nadaremnie ze swej pitjknosci, z po.s])iechem, ktory 
im ledwie przelotne po sobie znstawia wrazenifi. 
Rzadko kto o kijii, powolniej, mija, rozpatrujiic si*^ 
baczniej, te czarowne lirzegi, rozmitowawszy si^ 
w ich vvdz.ie,kafh; a iiiaczcj dobrze z niemi po- 
znac nie mozna. 

I’odrozni nasi nie sj)ieszyli wcale, wiedzieli, ze 
dla nich dwoch znajdzie sic^ -wszc^dzie miejsce na 
spoczynek, jakies Albrego liib Trattoria wiejska, 
ze swii izdebk^ na gdrze, z rybkft i salatq, z wi- 
nem del parse mniej vviijcej znosnem i na wieczdr 
lampkti rz\ mskq, przy ‘ ktdj-ej spoczqc mito po ca- 
lodziennem stnidzenin, ale pisac i czytac dose tru- 
dno. Swiece jeszcze rzadko gdzie cywilizacya wpro- 
wadzita... 

Znitjczonym po drodze iarivo byto wsz^dzie do- 
stac parQ spokojnych osielkow, na ktorych grzbie- 
cie mozna choeby zadi’zeinac, tak iagodnie noszq,, 
przywykie i ludzi, i delikatniejsze nad nich prze- 
wozic pi'zedmioty. 

L’pal dnia jnz by} zui)e}nie ustat, gdy pt)dr6zni 
nasi iijrzeli przed sobq pi^lviie ogrody pomaran- 
ezowe, ubierajqce Nervi, stolic^ wody p^dzonej 
z kwiatovv dla wszystkich spazmatycznych istot ca- 
lej Eiiropy. Rozmowa dotfjd btqkala si^ po najrd- 
zniejszyeh zakqtach. 
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— Obiecales mi clalszy ci.ig swej historyi— 
rzekl Iwas -wreszcie — i jakkolwiek wyprzedzites 
chronologiczny jej I'orzqdek wczorajBzym epizndem, 
choc dzisbym rad jjostyszec dopeinienic. Winicnes 
mi zasztiikowanie tej prozni. ktdrej sam nie po- 
trafi^ odgadni\c. 

— Z wielkfi checiq—dopctnit; reszty niojej spo- 
wiedzi — odpowiedziai Jakob — nie mam tajemnic, 
a najwi^kszft juz wczoraj zmiisiliscie mnie wyja- 
wic. Zdaje mi si^, zesmy sit; rozstali na szkole, 
w ktbrej o.statniej lawie, injkany przez towarzy- 
szow, przesladowany [larya, poczMiaiem uczyc sit; 
\vit;cej zycia, niz gramatyki. 

— Tak jest... 

— Historya tych lat jest raezej—mowit Jakol) - 
dziejanii umyslii mojego i serca, niz czem innem. 
"VVypadktiw braknie, lub sq wagi jiodeji-zanej, bez 
wpiyvvu istotnego na zyeie. Szkola nie mogia mnie 
nauezye wide, ale otwierala do nanki wrota, uka- 
zujqc przez nie niezmierzttne jej obszary. Jake Zyd 
znaleni dotqd tylko moj^ Bibli^, w niej caly swiat 
zamykal si^ dla mnie; teraz postrzeglem, ze jako 
cztowiek, musz^ sobie przyswoic, co ludzko.se zro- 
bila, zdobyta, nauezyla sit; przez wdeki. Zachwiaio 
ti) nieco z razu mojq wiar^ wylficznq w narod wy- 
brany, ukazalo mi go w odmiennem nieco svvietle; 
musialem spokorniec; ale z niepokojem w duszy, 
umyslem niezalezniejszym, jxiw'nicitem zntiwu do 
Biblii i napowrdt Zvdem sit; stalem—tylkt) inaezej. 

Pojiie ci mnie, jako Zyda, moze b^c trndno— 
zatrzymuj^ si^ tu, abym ci wytlnmaczyl, ze taspo- 
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leczno^c nasza izraelska tak dhigo w przesladowa- 
niii jedna i sixyiia, dzis, gdy oiio iistajc — dzieli 
sii; Juz iia wiele roznych ndlamovv. 

Zyd nie jest juz dzis tem, czem byJ davvniej, 
gd\ wyltp-zenie go zniuszalo bye tylko sobf^, zyc, 
myslec, iiczye sitp obracac \v ciasnem kole, zakre- 
slonom mu prawami i obyezajami chrzeseijan uie- 
przyjaznych... Z tego scisni^tego grmika wyi-dsl 
przypadkiem MajnioHide,s jakis lub Siiinoza, ale ono 
po vvit;kszcj cz^sci skladalo si<; z jednolitej niasy 
wiernych, scislych wyznawcdw Starego Zakonu. Tu- 
lilismy si^ okoto arki przymierza... 

flzis Zydzi swobodniejsi, mniej ucisnieni, ro- 
znenii idfi di-ogami... wielu z nich rzuca swe prawo 
i vviart;, iiozoruie przyjmuje inufi, w istocie nie ma 
zadnej... O tych naprzod mdwic ci musz(;. 

Typem takiego Zyda byt wlasnie oj)iekun moj, 
ojeiee Tiltly, ktdremu winieueni wszystko. VVycho- 
wany zagranicq, w spoteczeiistwie juz zoboj^- 
tnialem, stracil zawczasu poszanow aide tradycyi 
naazyeh i viarj, zrzucil z siebie surowq olu’ze.dow 
naszyeh jiowinnosc, a natomiast, nie zostawszy chrze- 
seijaninem, stal si^ tym czlowiekiem, ktoregom ei 
dal poznac; czyniqcym z rachuliy moralnosc zycia, 
a z rozuinu przewodnika, jedynego na drodze. 

>iic smutniejszego, nad ludzi jemu podobnych. 
Bqdzcobftdz, czlowiek nie jest wyksztatceiiszcni 
zwierzijciem tylko; po za nim czuc inne svviaty, isto- 
ty i obszary ducha; oiu'dcz ciala, ma \v sobie du- 
sz^, ktdrq siQ l^czy z Rostwem. bada, przeczuwa, 
wzlatuje wyzej nad ziemi^ i dalej nad zmjslowe 
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przcstrzpnie. Materyalizin i ateizni iiie starcziv aiii 
spoteczeristwu do zycia, ani jednontce; oclerwane 
pivez nie od catosci, sei jak kwiaty. sci^tf z lodygi, 
us\chajE 4 . Odhierz ira E^oga, wiarcj w iiicsniiertelnosc 
diiclia, wyzs/.o puc/iicia i pragiiienia, a stwovzysz, 
zwlaszcza przy wykwintnej c\^vlizacyi niateryalnej— 
cos tak jioczwaniego, jak jest [n-zyzwoity, cliEodiiy, 
umarly «iek dzisiejszj, ktdry zwycieza zywioly, 
doctiodzi tajeninic najskrytszjcEi natury, a nie wie 
jnz, CO jest zlem, a co dohrem, okresla cnott; i \vy- 
stt;pek i-oziimein lid) gliipotq, nie/i’<;cznosciq tylko 
lid) pi-aktycznosciit- Miarf^ dlai'i jest powodzenie, E)6- 
stwem sita, a I’tte victis znowu sii; ecliem ogroninem 
I’ozlega po iiad tq pii^^tyniq, ktdrq przecinaj^ koleje 
i pi'zelatuje para... 

Xic smntniejszcgo, poMtarzam, nad tych lu- 
dzi, CO zerwali z tradycyit, ze wszelkn \\iar;i prze- 
szlosci, z jpj wspomnieniami, a rozumem idq po 
sciezce interesu... do... zycia i iizycia. W spoieczeii- 
stwie naszem i waszem po.stacie te nie sq I'zadko- 
scift, \v obu one rdivnie smutny ijrzedstawiajq fe- 
noiiien. 

Ctirzescijanin, co si^ zaparl (’hvystiisa, Zyd, 
ktdry si^ zaparl Mojzesza, jednn cuchnq zgniliznq. 
Chodzftce to triipy ci ludzie, ktorych horyzont ogra- 
nicza si^ krotkiem zyciem, poswitjconem jakiejs 
gorujEicej w nidi namiQtnosci... Pozornie szcztjsliwi, 
w dnszy sq najbiedniejsi. Xasyceni prijdko, prze- 
syce.ni wszystkiem, zniidzeni, konczq apaty% gtii- 
potf^ lid) szalem. 
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Ale jesli gdzie, to w mtizaizmie, religii roziimu, 
jezeli jft tak nazwac si^ godzi—odrzudwszy nawet 
to, CO byio jej hipinq, broniqcq, by owoc uszczerbku 
nie doznai jest tyle, ile potrzeba cziovviekowi, aby 
w sobie diicha przezywik 

Swiat chrzescijanski vvziql z prawa niojzeszo- 
wego tak wide, iz inti wyzszosci jego bez zaparcia 
samego siebie zaprzeczyc nie moze. Pomimo to, 
skladajqc na Talmud i rabbinow narosle vviekami 
dziwactwa, ktbre powierzchownie tylko sqdzono, \vy- 
smiaiu) wszystko w judaizmie, czego nie rozu- 
niiano, uczepiono si^ drobnostek, aby go wyszydzic 
i ohydzic. 

\V kazdej iiteraturze jest cos niby rozswieca- 
jqcego naukfj, niby wyjasniajftcego obyczaj nasz, 
w istocie dowodzqcego, ze nie rozuraiano obojga. 

ymiech jest iatwy, obrocono w smiech co tylko 
chciano, nawet najcudniejszej poezyi kwiaty, ktbre 
w innych literatiirach usziyby za arcydziela. 

— Ja nic nie znam z tych waszych poezyi — 
rzekl Iwas. 

Czytales przecie imniczne cytacye z Talniiidu 
nieraz, ktbrych fantazye, na zimno rozbierajjic, 
znajdowano je tak niedorzecznemi? 

- Nie czytalem nic prawie. 

— Byizebys ciekawy?—spytal Jakob. 

— Bardzo. 

- Wiele usttjpbw i podaii umiem na pa- 
mi^c—rzekl Zyd—wezmiemy na przyklad legendy 
i opisy raju. 
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— Xajcht;tniej. R^cz^ ci, ze szydfM-skiegd wcale 
iiie mam usjmsobienia, a shicham z wielkiem za- 
j^ciem. 

— ^^'ierz^ w silt; mlodosci twejodpowicdziat 
Jakob—ona ci^ broni od ironii i wyschniQcia. Stii- 
chaj wi^c moze najstarszych poematdvv o raju. 
W iiiejednem objawieniu srediiiowiecznem znaj- 
dziesz cos podobnego. 

Wasz Dant spisal takiez tradycye chrzcscijaii- 
skie i utkal \v nich tt; ciido\vn;i calosc, ktdrji ja, 
Zyd, podziwiam z wami zaniwno. 

Wpzmy naprzyktad opis raju z ksit;go Jalkiit 
( 7 . a.). 

„Dwoje olbrzymich wrdt z dyameiitu, ktdrych 
tysiqce anioldw promiennych strzoze... prowadzq do 
Edenu... 

„A gdy si^ ukaze spi'awiedliwy, aniolowie \vy- 
st^pujq przeciwko nierau i sciqgajq zeii szat^ jego 
smiertelnq, a wkladajq sukni^, tkaiii^ z najpowie- 
wniejszego eteru i zdobiq skroi'i Jego konmami 
dwiema, jednii z kosztowniejszych kamitaii, drugj^ 
z iiajczystspgo zlota, i kladq mu na n;ce osm 
gat^zi myrtuwych, a lecq przed nim i spiewajq; 

— ..Wnijdz, 0 duszo szczQsliwa i pozywaj w po- 
koju chleb, na ktorys zasluzyla. 

„I towarzyszci mu sti^d do miejsca drugiego, 
oblauego wody swiezemi, ktdre tysiqce rdz i myr- 
tdw otacza. 

„Kazdy ze sprawiedliwych siedzi tu pod swie- 
tnym baldachinem, przy ktorym ptynq cztery stru- 
mienie; mleka, wina, womiosci (korzimi) i miodu: 
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a po nad nim iiiiosi si^ zloia, kamieniami wysa- 
dzana, latornsl winna; a wcwnqtrz swieci stdl caty 
od zlota, a seciiiy aninlnw utaczajq i spiewa 
ch\vati“ jep:o: — I'zywaj w pokajii miodii swi^tego 
prawa, ktdremii wiai'iiym pozostaias. 

„Tu si^ speliiia i odnawia \\ nieiistannych 
przeniiaiiach zywnt spi’awicdliwi'go, z jednego wiekii 
w dnigi; teraz pizywdzicwa on caki kwitiiiicfi ndo- 
dose i miesza sii; z inkxlziezq \v gmacliach dla 
niej pj’zeznaczonyeh; [lotem dojrzewajqcy wiek 
obicka i idzie z dojrzalynii razein; nareszcie bierza 
na si(; surowq i [)o\vaznci .staT’osc i jioaiech\ wiaku 
st^dziwago zazywa... 

„\\zdliiz Edanu ziclanici sia niilioiiy miliondw 
di'zew, z ktdrycli najniiiiajsze kosztowniejszam jest, 
niz najdrozsza l oslina ziami; w kazdyni kqtku anio- 
bnv chdry spie«ajq chwatt; nnjslodszami glosy; 
a \v])osrodkii wznosi siQ di'zewo zywota, szaroko 
i-ozposcicrajqc ramiona... OMoce jago majii sniak 
i zapach wszalkich owoadw tysiqca... 

„Nad idem wzlatiije sia,dm olitokdw najczyst- 
szego atani, lekki [lowiew wiatni ja jionisza i woii 
jego szei’oko I'oznosi... 

„A w' cieniii gal^zi siedzfj m^drcowia prawa 
swiatago, kazdy jiod baldachiny dwiema, pod je- 
dnym z gwiazd, [lod drugim za sforic, a mi^dzy 
niemi rozposaiera sit; zasbma przejrzystego atarii. 

..Innyali rozkoszy P^danii nigdy ducli ludzki 
pojsic nia jest zdolnym". 

— i’oshichaj jeszcze mdwd dalaj Jakob—po- 
dan 0 rajii (Pirka Eleasar) i legend hcbrajskich, naj- 
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mniej ziuinych ze wszystkich moze, a zajmtijiicych, 
nawot (lla was, }>dy je ze sredniowieeziienii j)ord- 
wiiac zecliceeie. 

Raj st^^■()l•zonJ byt ])rzez B<iga przed wieki 
wedle Jednycli, wedle driigich w dniu trzecim stwo- 
rzeiiia, razcm / drzew_\ i roslinami. Piekto go po- 
przedzih), bo stworzoiie zostalo diiia dnigiego. Xie- 
kti'uzy rabbini przyjaiszczajci dwa laje: laj niebie- 
ski i raj ziemski. Rozmaitcmi imiony w ksirgacb 
starycli miaimje sit; ten j)rz\Itytek >ztv,(;scia. ktdry, 
obracliowany na mile, dzieli sit; iia nizne (•zt;sci, 
jak ^\ Daiiteni sq tez rtizne niebios, ezyscca i piekla 
sfery. 

Kozne tez drngi, ze stroii wielii, wiodti du 
niego. cJdna z nich, gidwiia, poezyiia sb; z zicnii 
swi(;tej, od Beth Szoan. W sicdmiu przybytkacli 
zaniieszkiijq tii dusze biogosiawionych. 

VV jednej z ksif^g naszyeh jest poetyczna le- 
gemla o smierci poboznego rabbi dostia, ktbra ma 
zwiqzck z [)oji;ciami o raju waszych roligijiiych 
wieszcztiw. 

Gdy nadeszla godziiia smierci rabbi dosua ben 
Levi, Bog wyskt] dtiri aniota z rozkazem, by mu 
przed zgonem dozwolil spebiic, cokolwiek zapra- 
gnie. I przyszcdl aniol do poboznego, a rzekt mu: 
— Czas twojego zgonu nadszedl, a]em ja tu zesiany, 
abyni spelnil rozkazy twoje,.— Rabbi odrzekt na to, 
ze pragnie, alty mu miejsce, przeznaczone dlait 
v\ ra,ju, ukazat. I poszli razem az do opasania raju, 
a ze rabbi lt;kat si^ wystanca Bozegt), azelty odjqc 
obaw^, aniot oddal mu miecz, ktdry nibsi w rt;ku. 
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Wstqpiwszy iia miir z Josuq, aniot pokazal 
niiejsce dlan przeznaczone, a pabozny, l(;kajqc si^ 
bolesci zgonu, iiskoczyt przez mur, azoby skonania 
uiiikiiqc. 

Aniol sniiei'ci, ktory olbrzyniem jest, puchwy- 
cit wszakze iiciekajiicego za kraj szaty i chciat 
zmiisie do powrotu, ale rabbi zaklql si^ na imi^ 
Boga tajemno, ze nip powrdci na ziemie. 

Xadwczas powstali aniolowic inni i skarzyli 
przed Bogieni na Josucy iz przeniocti odzierzai miej- 
sce swe w rajii. A Bog rzekt: 

— Jesli mn dowiedziecie, ze kiedykolwiek 
w zyciu przysi^gc; nariiszyi, iiiech b^dzie powrdco- 
nym; jesli nie, zostanie vv raju. 

A gdy si^ naii nic nie znalazlo, ben Levi 
w raju zostawion, miecz tylko anioia smierci po- 
wrdcic niusial, wit^ziic go pi-zysic^gq, by si^ okni- 
tnie w godzinie zgonu z liidzmi nie obchodzii. 

I szedi ben Levi, ])oprzedzon przez proroka 
Eliasza, woiajqcego: 

— Czyjieie miejsce synowi Levi. 

Tidy si(j Malach hammowes (aniol smierci) za- 
lit na krzywd^ swtj przed ])oboznym Rabbanem Ga- 
maljelem. ten mu rzekl; 

- Dobrze uczynit, ale puwiedzcie mu ode 
mnie, aby raj caty przeji-zal i pieklo vvidzial cale, 
a CO ujrzy, donidst mi. Szczegdlniej czy z obcych 
naroddvv s<i jacy w raju i czy synowie Izi'aela znaj- 
dujq si^ w piekle? 

Szerlt tedy ben Levi obchodzqc raj, a znalazt 
go podzielonym na siedm gmachdw, z ktdrych ka- 
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zdy sto dwadzioscia tysi^cy mil dtugi byl i szeroki, 
Mury pierwszcgn byly z krysztalu, a lielki z drzewa 
cedrovvego; mieszkaiicami jego nawroceni, a star- 
szym nad nimi jiromk Obadjah. Nir chciano wpu- 
scic do gmachii Josu^, ale prorok mu pozwolcnie 
vvyjednal. 

\V drugim gmachu mury byly ze srebi-a, 
a belki z cedrowego drzewa; mieszkali w iiim ci, 
CO pokutQ uczynili, a wodzem ich byl krdl Manasse. 
W trzecim przybytku, ze srebra i zlota, znalazt 
rabbi palryarchow; Abrahama, Izaaka i Jakdba, ze 
Mszystkimi Izraelitami, ktdrzy wyszli z Bgiptu 
i w ciqgu czteroletniej podnizy umarli. Tii byli 
takze; Dawid, Salomon i vvszyscy inni krdlowie 
zrodu Judy, oprdcz Manasse. i synowie Dawidowi, 
z wyjqtkiem Absalona. Wodzami ich byli; Mojzesz 
i Aaron. Tu rabbi znalazl, zdziwiony, mi^dzy syny 
Davvidowymi, Gilcaba. Palace te, peine byly naj- 
wspanialszych naczyn od zlota i srebra, drogich 
kamieni, wonnosci, olejdw i balsamdw. 

Komnaty zastawione byly sprzQtami pysznemi, 
oswiecone swiecznikami ze zlota, perel i dmgich 
kamieni. Spytal rabbi krdla Dawida, dla kogo to 
wszystko zgotowanem bylo i otrzymal udpovviedz; 

— Ula dzieci cztovvieczych. 

— Gzy do nich liczq si^ i synowie Ezawa? — 
spytal ben Levi. 

— Nie — odrzekl Dawid. — B6g cnotliwych 
z mi(jdzy nich nagradza na ziemi, ale w tym swie- 
cie idfi do otchlani. Izraelici zas, nawet grzeszni, 
gdy za grzechy swe odpokutowali, stajii si^ dzie- 
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(Izicami tych wsiianiatosci, albowiem mbwi Mujzesz, 
iz Bog z przecl ohlicza Swego zniiccie tych. co Go 
nio niitowali. 

\V czwartym gmachii znalazl JoKue catkiom 
sprawiedliwych, ktdrzy nigdy iiie grzcszyli. Rabhi 
nie oj)isiije palacow, ani przywodzi iniion tych, 
ktorych tu zastal, wota tylko: 

— I byb) til tak pioknic, jako pi(;kne wyda- 
waiy si(‘ stopy Adama, swieciice naksztatt dwbch 
stone. 

Helki komnai byty z drzewa olivvnegu, ozna- 
c/.ajqc, iz zycic sprawiedliwych na ziemi goryezq 
[)i7a‘pelnionc jest, jako drzewo oliwne. 

.Mieszkaheow w czi;sc.i tej byto niewielu. 

Biiity g’lnacli byl z iiajczystszcgo zlota, kry- 
sztalom, srebrem i dyamentami sadzuiiy, a won 
Jego z najdrozszyeh balsamdw Libann, a posadzki 
z najkosztowniejszyeh kobiercow, ze zlota, srebra 
i purimiA tkanych, ktore Ewa z aniolanii prz^dta 
i szyla. Tu micszkali tylko dwaj: Messyasz, syn 
hawiddw i prorok Eliasz. Tu znajdowal sii^ osobny 
[iizvbytek Afiryon, z drzewa cedrdw Libanu zbudo- 
wany, wylozony kainicnieni drogim, w ktdrym Mes¬ 
syasz w odosobnieniii oplakiwal dni niewoli Izraela, 
a Eliasz pocieszal go, glowQ jego podnoszip-. z ziemi 
i skladajqc na swem lonie. 

Tn przyehodzili dori w poniedziatki, czwartki, 
sabbat i pij\tek—Mojzesz, Aaron, Dawid. Salomon 
i krblowie [lokoleh obu, pocieszajqc i lagodzcjc bo- 
le.se jego. We srod^ przyhywali; Korah, Dathan 




z y u 


178 


i Ahiram z Alisaloiiem, nak‘p;ajfic i pytajcic:— Kiody 
wszystkiemu konioc h»;dzie? kiody |)0\vstanii z 
bdw umaiii?—A Messyasz od[.Qdzat ich skiwy pivy- 
krcMTii. 

— Nie jestze to [)oemat wschodni? Nie c/ii- 
jeszze \v tern pracujiicej \vyol)razni zn^kanego na- 
rodu, kloi-y budiije za swiatcm •)-macli\ ztotc, aby 
w nich roil Hzcztjacie, z ktdrego zostal wydziodzi- 
czony na zionii?—mowd .lakdb dalej. 

\V icm wszystkiom jest iiiezmicrna Ixilese 
i wiara pot(;ziia, oczokiijqra vvicki na liodziin; od- 
kiipienia Izraela. Ludzie plosi nasmiewali sie z tyeh 
mai’zen, ale zarowiio sniiacby sie innzna i z Daiita, 
rozmiei'zajucego swe piekto i niebiosa. 

Pieklo ksiijg talmudyc/.n\ch jest koniecznein 
dopelnieniem tego obi-azii. W pujtjciach n tiieni, 
znajduje sit^ wiele wsjadnyi'h, bo jediioczesnyeli 
z chr/cseijanskiemi. Wedlo ksiegi Xiszniass Chaijm, 
d/.ieli je od raju przestrzen nader mala, niektorzy 
mdwiq, sciana tylko cienka, jak \v swiecie enot^ 
od upadkii przedziela czQsto jedna chwila. Z pic- 
kla, jak z raju, \vy[dy\va rzeka... ale tii jest goetiea, 
gdy rajska jest chtodna. 

Tmje wrdt wiodfj do piekta, jedne od inorza, 
drugie od pustyni, trzecie z zaniieszkalego swiata. 

Pn;cioro ntdzajdw ogni ina pieklo; wszystko 
pozerajqey, i)Ochtaniajiicy, niszczqm, nieiiozetajiiey 
i nieehton^cy, i ogicii, ktory sam ogieii pozera.. 
Piekto jest szescdziesiqt razy wieksze niz zieniia. 
Tu stojii [)atace rziglziicyeh krajem podziemnym, 
a jest ich trzech, pod wodzfi gtdwnego, ktorego 
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iniit^ jest Dumah. Posliigaczami ich niezliczona moc 
skorjiiondw i wt^zdw. Tu, w komiiatach zamknit^ci, 
cier|)iEi ci, ktdrzy ksk^gi swifjte obracali w szyder- 
stwo, pegardzali diichownymi, zle nlichodzili si^ 
z liidzmi i iiie modlili si»j \v swiqtyni. 

Jvrzyk i wrzask nK^cziicych i rn^czonych unosi 
si(j iiad u-machami. Ilwaj szatani; Gimgums i Tas- 
surinia, zbierajq pf) swiecie; jedcn mowy pnjzne, 
ktdre ludzio wiodq za zycia; drugi, j'ozbitych na- 
czyn skorupy, kt(5re ludzie ttiikfi w gniewie. Rabbi 
Simon wymienia jeszcze trzeciego szatanq, imie- 
nieni Sazsaris, ktory sam, lub jtrzez posiugaczow 
Kwycb, ludzi dn grzechu kusi. 

Wddz szatandw, Dumah, mieszka ze swymi 
podwiadnymi w tej czt;sci [jinkiet, ktdra si^ zoivie 
Bor, ma tu budowania rdziie \V jediieni z nich, 
Szaches, pioiiie wielki ogicii. a mimu to, panuje- 
ciemnosc i nieczystosc. Tu wiedzie wrot troje: w je- 
duych z iiich stoi szatan Aiszterija i z milionami 
posiugaczow ich pilnuje; u drugicli Tuskifa, a obok 
niego Kos Hattarelah z puharem, w ktdrym jest 
nap(jj gorzki; tego aniol smierci uz^wa dia ludzi 
na zgon przeznaczonjch. U trzecich wrdt stoi Sa- 
nagdiel. Kazdy prawie rodzaj grzesziiikdw vv oso- 
bnem kole, po<l dozorem szataua, jak w piekle 
Danta. 

\V drugim obvvodzie piekiel, ktory si^ zowie 
Dumah, jak sam wddz, ciemuiej jest jeszcze. VVie- 
dzie do uiego wrdt czworo, a kazdemi iuui wcho- 
dzq grzesziiicy; Talmud zowie po imieniu szatandw, 
dozorcdw kazdego okr^gu i ich zaj^cia opisuje. 
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Ostatni z nidi jest Sadisicha, siejqcy niez*>;od(^. Tu 
mieszczi\ si^ rabbini ilunini. fateszni wyklaclacze 
pisma, lichwiarze, ktanicy, ci, co si^ sniicjq czasu 
modlitwy, d, ci> nie (idpnwiadajii: amen. 

\V okrijgii Tit hajovem (kldry odpowiada dan- 
tejskiemn, opisanunui \v kui'icii X\TIl pie.sni „Pie- 
kta“' zamkni^ci sq d, cn zgrzeszyli jnzeciw wie- 
rze; tu nn^czq krzy\vopi’z\siQscd\v, i tych, co biednymi 
i nboginii gardzq, i s^dzio\v niesprawiedliwych. 

W oki'^gu Szeoi jedno jest wnijsde tylko i je- 
den straznik Ebah, ktdry ludzi do wojen i walk 
kusi, podwladni jego podzegaczami bqjii i niq- 
znbiijstwa; tn zamknii^d zdrajcy, i ci, co w zmar- 
twychwstanie nie wierzq. 

W Zd wowes znowii jest wrdt czworo i wielka 
liczba szatanow zio.sli\vych, ktdrzy wiodq ludzi do 
najdzikszych zbrodni i oknicieiistw. 

Xaostatek w Erez Tachlin, najglqbszem piekle, 
z ktorego niema wybawienia, drt^czcni sq ci, ktd- 
rych grzechy zadnq m^czai-niq okupione bye nie 
mogfi. Czworo ivrdt, zwroconych na cztery swiata 
strony, wiodii do tego okiqgii. Tn zanikniqci sq ci, 
CO nietylko upadli sami, ale dnigich do upadku 
wiedli; ci, o ktdrych mdwi Izajasz prorok, ze robak 
ich nie umiera, a ogieii nie gasnie... Ci plonq tro- 
jakim ognieni; czerwon,\m, zielonym i niebieskim, 
a studzq siq lodem i sniegiem, by znowu liyli pa- 
leni i gotowani. Tu sciekajq wszelkie brudy i nie- 
czystosci z calych piekid i jad owego \vt;za sta- 
rego, ktdry Ewq kusil w raju. Tu \v trzechset kry- 
jdwkach zamknnjci sq obcych naroddw kxdlowie 
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i ]) 0 iHi,jficy, ktorym losu iilzono za to, zc nie pi-ze- 
sladowali Iziaola. (M, choc \v piekle Sii, nie cier- 
piii holesci zadnych i j)i'omieh swit^ty nawet ini 
pizyswieca. Inni |)o trzyki’oc sq ni(;czeni na kazdy 
dziei'i [ii’zez aniota. az dopoki wiary Izraela nie 
\vyznajn. 

Ten sani Jnsua ben Levi, poeta, ktdry ()[)isat 
niello, dai tez olinvz piekiei i jego nnjczarni, ale 
niogize CO innego wymyslec nad to. co w srednich 
wiekach powtai’zalo si^ wszi^dzie o piekielnych 
otcldaniach? 

Kozszerzyteni sii; nad tem - rzekt Jakob — 
abyin ci dowiudt, ze niema nic sniiesznego w tych 
widziadiach rozgonyczkowanej wyobrazni, chyba dla 
ludzi iilochycli; naidia o niebie, o jiiekle, o zniar- 
twycliw.stanin, o czysccu, o pokucie za grzechy, dzi- 
wnie sie zbliza do chrzescijahskiej. 

I’odobienstw tych znajdzie sit; bardzo wiele 
udeizajiicych; chaiakter naiiki, nawet jej zblakania, 
nie nain tylko wlariciwe, chociaz na nich takze 
picjtno Bwe wycisin;ta dtiiga niewola. 

Cziie jii wsz^dzie —\v vvierze, podaniach, obrzt^- 
ilach, w zyciu' naszem caiem. Dlatego nie godzi 
wit; nain wyi’zucac wielii obttjdow, ktdre raczej 
jej dzieiem, niz naszem: nit^czeiisiwo tysiacoletnie 
odbic nit; inusiato we wszystkiem, czego dosi(;gio. 

W tyni zbiorze talniudjcznyin, tak wysniie- 
wanyni i pogat’dzanym, nawet przez wielu plochych 
Iznielitow, sq rzcczy wielkie i gt^bokie, obok nie- 
zrozniniaiych i smicsznych; sii peine znaezenia, przy 
pozornic niedorzecznych. Jest to stos szcz^tkow. 
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w ktorym jednak, z pochodniq rozumii idqcy ba- 
dacz, kleynoty zbiera i skarliy. Ula ogdlnych \lzie- 
jow umysbi ludzkiego, Talmud, prawie nietkiiii^ty 
dotfjd, dostarczylby obfitego materyalu. Po wi(;kszej 
cz^sci Set to i-ozraowy duchownych, ich spory i zda- 
nia -w i-zeuzai'h wiary, Icgciuly, powicsci, opisy z rd- 
ziiego czasu, .j(;zykiem nawpt rdziie, wodle epoki, 
z ktorej pochodzq,—z Jeruzalem, z Pumbeditha, Na- 
harda, Sura, Lud i Aleksaiidryi. Kiloiio aio, abv 
z tego materyakhv ogromu jedii.i, sjayiui i cabi sy- 
stemat^cziui wycifigu:\c nauk(;; dokonal prdby szczps- 
Ihvie Majnionides, chociaz ksi(;ga jego szauowua 
nip przez wszystkich uzuaufi i przyjQtfj zostahi. 

Lmysl czysty i zdrowy ze wszelkiego pokarmu 
czerpac umie zdrouie i sity, gdy dla slepych, a plo- 
chych ludzi, niema nic, czegoby nie wysmieli, czemby, 
nie rozumiejqc, nie wzgardzili. Pzysta nauka moj- 
zeszowa, w ktorej tkwi Bog jeden, niesmiertelny, 
^\szechmocny,—duszy wiekuistosc, zyde pozaswia- 
towe, niezlomnosc prawa Bozego w zyeiu, vv cno- 
cie i \vyst(;pku mieszczqcego nasiona nagrody i kary 
i braterstwo ludzi wszystkich... wykwita z tego pod- 
scieliska i gruzdw wiekowych widomie, dla ])o- 
swi^conych, czystych oczu cztowieka nieupi'zedzo- 
nego... 

Pomi^dzy nami, jak pomi^dzy wami — mdwil 
dalej Jakob — s!i ludzic wszelakiej natury i charakte- 
rdw; d, ktorzy potrzebujfi wiary i czujfi prawa mo- 
lalne, i tacy, co w zaslepicniu i pysze, w nic ttie- 
c nie chcfi: ci, co w religii czyste oddzielajci <ll:i 
siebm na pokarm ziarno' i fanatycy krotkowidzficy, 
T. I. 12 
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CO si^ wiqzq do litery, nie mogcic odkryc w niej 
ducha... 

Spiiteczno.se nasza rozdzielonq jest wi(;c teraz, 
bardziej niz kiedykolwiek, na rozne ludzi rodzaje, 
na Zydow, takich, jakimi ich ucisk i niewola iicz\- 
nity, slepych Talniudu zwidcnikdw, czczqcych 
i-abbi Ekibe^, Eliezera i Jnzui; na rowni z samym 
Mojzeszem... (sq to starzy Zydzit: i na tych, cn Zy- 
dami beykje, s:i nimi jak ja—dodal Jakob czerpiq 
\v mojzpszowych ksi^gach czj’stq nauk^ Starego 
Zakonu, szannjqc narodowe tradycye; w ostatku 
na liezny szereg tych Zyd()w z imienia, co zadnej 
wiary nie majq... dzieci wieku. 

Filozofia i racyonalizm XIX wieku liczb^ osta- 
tnich niezmiernic pomnozyty; mozna poniedziec, ze 
wit^kszosc spolecznosci naszej zadnej me tvyznaje 
wiary, procz ateizmn i pozytywizmu, nie starezq- 
cego cztowiekowi. 

Xie nii'iwi<j naostatek o tych, cn pozornie przy- 
jtjli chrzescijaiistwu, bo nimi jtogardzam; ani o tych, 
CO apnstazyq nknpili sobie wygodniejszy byt i swo- 
budniejsze stanowisko w swiecie. 

Rozumiem ja navvidcenie, jako swiatto z gory; 
szanujtj tych, co dla pravvdy poczutej gt^boko, uzna- 
nej szczerze, pnswi^cili narodowosc, rodzin^, tra¬ 
dycye, wszystkie w^zty, tqczqce icli z dawnym 
swoim svviatem... sklaniam gtowtj przed nimi, ale 
nie mam imienia dla fryniarczqcych wiarq, — zarowno 
Zydow i chrzeseijan... Xizej juz upasc nie mozna, 
jak si)rzedajqc swpjegn Boga za kawalek chleba... 
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Wyzsze spolcczeiistwo uksztalcoiie europejskn- 
izraelskie, sklada sit; przeY'aziiic z Zydow, ktdrzy 
imieniem tylko sq juz nimi; zltyt chlodni racyona- 
lisci, aby clirzescijanstwo przyjqc mogli, zbyt rozu- 
mni, by im starczylo to, wedlo iiich, zbutwiale pra¬ 
wn mojzeszowe, dla barbarzynskiego utworzone no- 
rodu, sq cickavvii prubkq ludzi, nie majticych zasad 
zadnych, prdcz tycli, ktdre stawi dobrze zrnziimiany 
iiiteres. Przy najwit;kKzej ugladzie, nance, svtietle 
pozornem. spolecznosc ta jest jak Idd zinnia i mar- 
twa. Zapiera si^ ona tradycyi wszelkich, nie nia 
przeszlosci, wstyd jej tego zydowstwa, ktdrein inni 
si^ clilubiq; nie widzi nic natlal, zycie dla niej 
odaite jest ze wszystkiego, co stanowi jego poezy^, 
opromienienie, uczucie; ogranicza si^ z\vierz(;cemi 
funkcyanii, przyzvvoicie ponazywanemi i zasiiokaja- 
nemi rozuninie. Mozna sobie vvyobrazic, czem jest 
czlowiek w takiej spolecznosci dla drugiego czlo- 
wieka?—tylko narzt;dziem. 

Interes i rachuba rzqdzi aszystkiem, a cn dla 
<^t>ojga jest zerem, pozostaje nicosciii w sferze mu- 
ralnych obowiqzkow. Odpada \vi(;c polowa swiata, 
jako calkiem dla tych ludzi oboJ(;tna. 

Pojmujesz z tego, czem dla nich jest napi'zy- 
khid... kobieta, i czem si^ staje niewiasta w ta- 
kiem spoteczenstwie. Mie smie ona, aiii potrafi bye 
Izraelitkq Starego Zakonu, niewiastq pierwszych 
wiekdw; ani talmudycznq iimitowanq shizebnicq, 
ani uidealizowanq istotq, jakq jtj stworzyto chrze- 
scijaiistwo—btjdzie ladnq lalkq, ktoni si^ Indzie ha- 
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wiq, odrzucajq, lekcewazq, nasycajq plochq nami^- 
tnosc lub prOznosc. 

AV tych zoboj^tnialych ludziach bez wiary, od- 
malowalem ci ojca Tildy i jego rodzin^. By! to 
cztowiek uczciwy, przez dobrze zvozumiany intcres 
wlasny,—ale iiie milujqcy cnnty, zimny, a cielpsiiie 
nami^tny, inteligencyi pottjznej, a nie ehcqcy wi- 
dzicc, ze sq rzeczy, ktore siq ani obrachowac nie 
dajq, ani dotknqc... a przedez istniejq i tworzq nie- 
widzialnq siec, oplatajqcq zycie. 

Ja, przez moje wychowanie, zydowskie na- 
przud, ])otcm europejskie i ludzkie, stalem si^ in- 
nyni, nowem czems dla siebie i nowem dla moich 
wspolbraci: jestem Zydem szanujqcym tradycye, 
a nie przesqdnym; w glebi serca zachowalem iiczu- 
cie i wiany jakn najdrozszy skarb, ale nie odpy- 
chajqc sswiatla rozuniu i pravva pust^pu, nie wylq- 
ezajqc sitj z ogolu Indzkosci. Godzi si^ to we nniie 
i daje mi spokdj duszy zupelny. 

Gdy, skonczywszy nauki, powolany zostalem 
przez ojca Tildy, opiekuna mojego, do Warszawy, 
nie mialem jeszcze wyobrazenia najmniejszego 
0 stanie naszego spoleczenstwa. Na wsi spotykaleni 
tylko dwa Zydow rodzaje: starych, a wiernych 
prawn az do najninicjszych jego drobnostek i nie- 
zroztimialych dzis, lub zabohonnych przepisdw — 
i tych, ktoray tylko krwiq liyli bracmi naszymi, 
a nie obyczajem i duchem. 

Brzyznaj(; si^. zein z ciekawosciq wielkq zl)li- 
zal siQ do stolic\ Krdlestwa, niesjiokojny o przy- 
szlosc mojq, nie majqc najmniejszego wyobrazenia 
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tego sAviata, w ktory wnijsc mialem. Zydzi na pro- 
wincyach zyli i zyjq calkiem jeszcze oddzipleni od 
chraescijan, tu sja'tkac ich mialem po raz pienvszy, 
jesli nie z pravva, to z obyczajii wiekii zlanych i po- 
Iqczonych z chrzescijaiiami. Pierwszych dni po pvzy- 
byciu mojem, wyznajij, iiic jeszcze z tego, co mnie 
otaczdo, zroziimiec nie mogtem. Spotykalem Zy- 
dbw, ktorzj jiiz Zydami nie byli; innych, co si^ 
milczkiem zapierali pochodzenia, ktbre state wypi- 
sane na ich czole... niektdrych poniiro niilczqcych, 
niezrozumiatych... wiQkszosc pravvie ukrvwajqcq si^ 
z wiarq swojq, choc jeszcze jej wiernq.. Wido- 
cziiem bylo na pienvszy rzut oka. ze sie tii zazarta 
toezyla walka... Liezba. znaezenie, jiieniqdz. \vy- 
ksztatcenie Izraelitow. stawity ich juz na stanowi- 
sku takiem, ze si^ praw i uznania swego obywa- 
telstwa doinagac mnsieli. Stara szlachta, piastuno- 
wie tradycyi narodowej, zle zrozuiniaiiej, grzeeznie, 
szydersko, zimno, nieznaeznie odti'qcali tycli, ktd- 
rych zawsze jeszcze liczyli za przyl)ysz()\v. W obu 
obozach nienawi.se rosta i niechQC. polozenie bylo 
niejasne, falszywe; choc stosunki codzienne zbli- 
zaly, choc putraeby tqczyty, choc interes chwilowo 
przejednywal—wspomnienia, pi-zcsi^dy, wiara, dzie- 
lity jeszcze. Tego. com tu znalazl, w co wpadtein, 
na wsi nawet domyslac sitj nie bylo podobna; 
w przeciqgu kilku dni ucziitem, ze biidzcobqdz, 
w duchu wieku i sprawiedliwosci, zwycit;stwo bye 
niusi po naszej stronie. Opdr nietylko by! dareinny, 
ale spieszny i nielogiczny. Ci, co w nim trvvali, 
sami widzieli, ze nie wytrwajq. 
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Ojciec Tildy mial prawo pochliibic sit; swym i 
wychowaiicem, wprowadzil mnie wi(;c w towarzy- - 
stwo swoje; miatem oprdcz tego licznych krewnych i 
w stnlicy, w pai'^ wi(;c dni ])o pi'zybyciu mojem, 
miidstwo juz porobilem rdznorodnych znajomosci. 

Zdiimipwaleni sit; na kazdym kroku, ze nie 
powicm-porszyiem: nif-nial wsz(;dzif‘i ii wszystkich 
Zydow znalaziem jadno iiczucif', niepoj^te dla miiie, 
jakis osobliwszy wstyd avvojegu pDchndzenia, mil- 
cziice I lib gtosne nawet zajiioranie sii; zydostwa. 

i’o domach i>ngatszych Izraelitdw nie bylo 
sladu dawnej wiary i tradycyi, struje dziadowskie 
ziiikiy, obrzijdy iiie byiy zachnwywane, ukrywano 
si^ z sobotq: obok tego, Zydzi ostrzcjszej regoiy 
i Zydzi ochrzceni, Zydzi nie majficy zadnego wy- 
znania, lub nalezqcy noininalnie tylko do jakiejs 
grainy roligijnej skiadali osoblivvszq raoz.aik^. Zyto 
tn w zgndzie nipwyttumaczonej, chyba caikowityra 
sceptycyzraem i indefereutyzrapra. W' gtijbi jednak 
tej raii'szaiiiny wrzai jakis niepnkuj, ferraentowaty 
zarody walki, oznajmujqce, zesmj j.irzyszli do sii, 
ktdre czynity raozebnq. 

Znalaztem stolici; przepetnionq wspdlbracrai 
moirai, nawet tarn, gdzie ani nazwiska, ani wyzna- 
nie ])rzypuszczac ich nie dozwalaty:—spotykatem sit; 
z nirai na kazdym kroku, ale wobec nich, juz nieco 
nauczony doswiadczeniem, musiatem bye milczq- 
eym, co chwila uderzajqc sii; o zdania i wyobraze- 
nia razqce mnie, z ktdremi przejednac sit; nie mn- 
glem. Szanujac opiekuna mojego, znajdowalem 
\v nini pierwszym najbidesniejsze dla mnie zjawi- 
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sku; nie mnglem go kochac, ani si^ don przy- 
wifizac. 

Miisialbym ci przedstawic wybitniejsze typy 
tej spnlecziKiKi'i, aby ci jij dac pnznac;—ogolnikami 
ona okreslic sie nie daje. Wogdle tu, na co pa- 
trzylem, raziin mnie i zasmncaio; ylismy \v wido- 
cznym postQpic, na drodze do potegi, do uznania, 
ale juz nie sobq; rnzbici, zapierajqcy si^ siebie, roz- 
proszeni, oslabli: acogorzej—i dla krajii dose obo- 
jptni, i do zwiiizku szczei'cgo z nim nie gotowi. 
W objawach patryotyzmu wii;cej bylo rachuby niz 
uczucia, ostentacyi niz mitnsci, i>ychy niz zi'ozu- 
niienia obDwiiizkdvv. Prawie przcstalismj' bye Zy- 
dami, a nie umielismy Polakami zostac, cu bylo 
obowiiizkiem:—w niepewnosci, na rozdrozii, szlismy 
bez jasnego okreslenia poY'innosci, celu, srodkow. 

\V mlc)dziezj’ lozwijalo si^ uczucie, u starych 
krdlowat interes, niedowierzajficj, bojazliwy, rachu- 
jqey na pdlsrodki, na zr^eznostki, na wypotrzebo- 
wywanie stabosci ludzi i slabosci chwili... Oburza- 
iem si^ w duchu, nie dnstrzegajqc \v nas tegn szla- 
chetnego pnptjdu, jaki w starym narodzie kaplandw 
prawdy widziec pragnqtem. Alem zapomniat, ze 
ucisk i niewola nezynily Lewitow wykr^tnymi spe- 
kulantami, dla ocalenia glowy i spokoju. Xie my- 
smy tu byli najwinniejsi! 

Chwilami zdawato mi si(;, ze jabym to wszystko 
dziwne, iiieprzejednane, bojujqce, potrafit pogodzic, 
idqc prostti, szczei'it, jasnij dtogii, ale na to trzeba 
bylo prostych, szczerych, jasnych ludzi... Tych mie- 
lismy malo! 
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Smut no to bylo!, 

Westchnqt Jakob, konczqc stvoje opovviadanie, 
a ciemiiy wirczor zmusil ich joz zatrzyniac si^ 
whisnie [)i7a‘d gospodij, ktdra sie nastri^czyta. 

Byt to domek maty, murowany, u samego 
brzegu morza, na ztomic skaly wzniesiony. Znak 
gospody, starym obyczajem wywieszony (wiecha). 
oznajmit, ze to byto Albergo di tre corone. t’rzed szc- 
rokq, sklepionq bramq, w ktdrej gt^bi widac byto 
natozone ognisko, stat \v6z o dwoch kotach i kitku 
tudzi w wyptowiatych kurtkach, pozarzucanych na 
ramiona, \v Ktarych czapkach marynai'skich. Ko- 
bieta z dzieci(;ciem u piersi siedziata pod muveni 
zamyslona, dziewcz^, na i)6t nagie, lezato u nog jej 
uspione. Fata niebicwka n kilka kroktnv ptnkata 
wybrzeze, po nad ktorem zwieszaty sit; winne lato- 
roslc, dziko poi-ozrzucano aleosy i sncha, pokr^coiia 
konwnlsyjnie figa. 

Fodi'dzni nasi rzucili stve mate ttomoczki 
II drzAvi i kazawszy przygotowac sobie wieczerz^, 
poszli oddychae ii brzegu, na kamieniach, tern po- 
wietrzem morskieni, ktdre samo karmi i orzezwia. 
U nog ich, w pojilqtanych krzewach, lataty ludole 
^wiecqce, a na cicmniejqcych niebiosach, podobne 
im, vvytryskaty gwiazdki jasne. 

Cisza uroczysta tvieczora... modlitwa zieini znn- 
zonej— i im zamknt;ta usta. 


KONIEC TOMU PIEEVYSZEGO. 
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